16. 灯灭
[我……不完全清楚究竟发生了什么，只能说我看到的。
当时我被打斗困在了角落，所以晚了一步，只能跟着剩余的几个人往外走。
我记得我们刚刚离开屋子，警报灯就响了。我还没反应过来发生了什么，灯光就已经全灭，应急门把我们困在这里。
周围很黑，我缓了一阵才勉强看清点东西。当时的情况很乱，好像有人在叫也好像有人在哭，但我分不清，我的耳鸣犯了，耳边嗡嗡作响……
事情发生的突然，当时我们已经全慌了，我听到有人不停地拍打堵住出口的应急门，但无济于事
我没有参与他们，因为我的眼前在发黑，而且出现了重影。等我勉强缓过来，那个服务生已经冲到了打开的安全门，让我们躲进去
等门关上，我的听力才彻底恢复。
一开始里面的灯光可以正常使用，但不知道是不是因为线路老化，一直在闪烁。那时我下意识数了在场的人数，是七个人，其中包括那个怪人
一开始所有人都很慌乱，除了我带来的那个孩子，剩下的彼此都是陌生人，所以我们没有交流，只各自占据一个位置等待
我的耳鸣好了，但非常疲惫。
里面很空，而且有股金属生锈后的霉味，头顶闪烁的白炽灯也让我睁不开眼，我不信任这些人，只能竭力保持清醒。
至于之后的事……
之后……」
“你看到了什么？”
男人没有回答，他的脊背依然是挺直的，但嘴唇在哆嗦。
“接下来的事情给你带来了巨大的压力，但你应该清楚，它未必是真的。”
“……”
“还是难以开口？你在怕什么？”
“……是在害怕它，还是在怕你自己？”
张董的手瞬间绞紧，他忽然觉得自己被看透了。
“继续吧，张董。”渡笙昀后靠着墙面，语气很淡：“你既然想活，就没有别的退路了。”
那时的刺骨恐惧在这一刻重新袭来。
张董几乎觉得难以呼吸，但他还是强行维持住表面的平静，说了下去。
[我不知道接下来的事是真的发生了，还是我的错觉
我记得那时候我们已经在里面等了很久，手机信号全无，空旷到窒息的环境和不确定的恐惧也让我们越来越焦躁
我记得应该是那个酒吧服务生，是他先忍无可忍的抱怨一句，一些人紧接着开始附和
先是简单交流，再是发泄，然后变为哭诉，到了最后所有人都泄了气
也许是环境让我们极度不安，也许是气氛太过沉重，那位胖先生忽然提议一人写下一句话以防不时之需，好留给家人。
我其实不愿意，因为很不吉利。但我知道在这种时候特立独行很容易引发矛盾，所以决定随便写点什么——
也就是那时候，那六张纸，我们第一次意识到，我们中不对劲]
“六个人一人一句，纸上总共有六句话，但……”男人顿了一下：“但有一页的下方没有落款。”
霖禾忍不住打断：“确定不是有人不想写自己的本名？”
“我们一开始也怀疑过，但不是。”张董摇头：
“其余每句话下面都有签名，就算不写本名也会留一个可以让亲人朋友对应上自己的称呼。只有那句话后只有破折号，没有任何记号。”
“笔记本传回胖先生那，他很快就发现了没有落款的那一页。他以为是谁写完忘了签名，毕竟是防止出意外后留给外面人的文字，没有名字谁知道是谁留下的。”
“所以他当场问了，可所有人都说自己写了名字，并且都在上面找到了自己的名字或者代号 。”
“只有那单独的一页没人认领。”
“六个人五个名字，你们找不到谁没写？”霖禾眼神古怪：“就算点名一个一个数也数出来了吧。”
“我们试过。”张董的额头早就渗出了细密的汗水：“一开始我们按顺序念笔记本上的名字。五个名字，一个空缺。可当念完五个名字，我们忽然发现，每张脸都和名字对应上了。”
“可当我们再次清点在场人数，依然是六个人。”
霖禾猛然抬眼，而渡笙昀则缓缓皱眉。
「就好像……有一个人分裂出了两个人。但在即将被发现时，他们又藏进同一个身体。
这个认知几乎在瞬间将我们击溃
因为我们从始至终在和一个怪物共处一室
而我们……找不到它」
白织灯冰冷到毫无温度的光亮从高处投下，每个人的脸都被笼罩在灯光分界之外的厚重阴影里。
因同病相怜产生的短暂信任崩塌了，他们彼此相隔很远，警惕着每一个人。
张董从来没有像这一刻一样觉得高处的顶灯亮得刺目，让他无法看清每个人因投影而崎岖的脸。
不知道是因为再次困住他的耳鸣还是光线，他觉得每一张脸都好像失真了，根本看不清任何细节。
就连身边那个孩子也一样。
这是他从那个由他投资的孤儿院里亲自挑选出来的优秀产品。
张董知道外界明里暗里对他的猜测，他不敢说那些说法毫无根据，但现实是，他早就没有了那方面的任何功能。现在他偶尔挑出这么一两个孩子养在身边，一是为了欣赏，但更多的是在培养。
培养一些优秀的商品，在将来的必要时候，交换利益。
这个孩子是这一批里自制最好的，张董带了他三年，从十二岁到十五岁。
而现在，他看着这个被他亲手养出的温和少年，看着他恐慌下担忧看过来的眼神，却觉得无比陌生。
越是想确认，那张脸在灯光下就越模糊，就越像披着一张皮。
那些人看他的眼神也是一样的。
所有人的眼神都是一样的！
他觉得自己要疯了。
谁能把灯关掉？
他不想被人盯着，他也不想从这些模糊脸上分辨出谁是怪物！
就在这个想法出现的那一刻，张董的脑海中忽然浮现出一个新的想法：
[灯马上就要灭了]
这个想法毫无预兆地出现，没有任何前因后果，直接挤占进他的大脑。
明明在他脑海中出现，可莫名地，张董却觉得十分陌生。
下意识抬头看到高处闪烁的白炽灯。张董根本不懂电力相关的任何知识，他根本不知道这盏一直闪烁的灯到底会不会灭，又什么时候会灭。
他为什么觉得灯会灭？
一个答案呼之欲出。
可这一刻，他甚至忘了思考，只无意识瞪大眼睛，死死盯着那盏刺眼的灯。
身居高位几十年，他就习惯了在