40. 第一次约会

第四十五章：第一次约会

十月底的一个周五下午，何晚收到李晗发来的微信："明天下午有没有安排？"

何晚刚从教室走出来，走廊里的夕阳斜斜地铺在地砖上。她停下来靠墙站着回复："没有。怎么了？"

"那下午出去走走吧。"

何晚看着那几个字，嘴角翘了一下："去哪里？"

"到了再说。"

周六下午何晚换好衣服下楼的时候，李晗已经站在客厅里了。她穿了件米白色的薄毛衣，深色长裤，头发披散着，脖子上围了一条浅灰色的羊绒围巾。何晚穿着件雾蓝色的外套，站在她面前的时候两个人对看了一眼。李晗的目光在她身上停了一下，然后说："走吧，公交车四十分钟。"

何晚没有问去哪里。她走在李晗旁边出了门，十月底的下午阳光薄而清透，风里带着深秋特有的那种干爽的凉意。公交车站有几个人在等车，两个人站在站牌下面，间隔着正常的距离。车来了之后她们上了车，找了后排靠窗的双人座坐下。何晚靠窗，李晗坐在她旁边。

公交车穿过了半个城区。何晚看着窗外的街景从商业区变成住宅区，从住宅区变成一片沿着河的公园和步道。车在一站停下来的时候李晗站了起来："到了。"

她们下车的地方是一条沿着河的步道入口。河水在这个季节变得很浅，河床上的石头露出来一部分，水在下午的阳光下泛着清亮的光。步道两旁种了一排银杏树，叶子已经全黄了，金灿灿的叶子在风里纷纷地落着，在地面上铺了厚厚一层。

"你什么时候找到这里的？"何晚站在步道入口看着那片银杏林。

"上次坐车路过的时候看到的。"李晗往前走了一步，踩在落叶上发出细碎的声响，"觉得秋天快完了，再不来就没了。"

两个人沿着河边的步道慢慢走着。阳光从银杏叶子的缝隙里漏下来，在两个人的头发和肩膀上落下一片碎碎的光斑。河水在旁边的河道里细声流淌着，偶尔有鸟从河面上飞过去，翅膀扑棱的声音在安静的空气里显得格外清晰。何晚踩着脚下的落叶，每走一步都有沙沙的声音，她觉得这条路可以一直走到天黑都不腻。

走了大概半程的时候李晗停下来，从外套口袋里摸出手机拍了一张河面的照片。何晚站在她旁边，看着镜头里倒映着银杏树和天空的水面。李晗拍完之后低头看了看照片，然后把手机收回去。

"拍给我看看。"何晚说。

李晗又把手机掏出来递给她。何晚接过来看了看那张照片——构图很干净，河面的倒影把岸上的银杏和天光都揉在了一起，边缘微微模糊，像一幅印象派的小画。

"好看。"何晚把手机还回去，"回头发给我。"

"晚上发你。"

两个人继续往前走。步道慢慢拐了个弯，银杏树变少了一些，换成了几棵老柳树，垂下来的枝条在风里轻轻拂动着。前面的河面上架着一座小木桥，桥下的水流在穿过桥洞的时候快了一些，发出细碎的哗哗声。何晚站在桥中间往河面上看了一会儿，水流映着天上的云，一片一片的，像是河底也有一片天空。

李晗站在她旁边，手搁在桥栏上。两个人的手肘之间的距离大约半个拳头，风吹过来的时候把李晗垂下来的一绺头发吹到了何晚的肩膀上。何晚偏过头看了她一眼，李晗也在看河面，阳光落在她的侧脸上，睫毛投下细碎的光影。

何晚伸出手，轻轻把李晗肩膀上那片不知何时落上的一片银杏叶拿了下来。李晗偏过头看了她一眼，嘴角弯了一小下，然后又转回去看着河面。何晚把那片叶子放在手心里看了一会儿，然后放进了外套口袋里。

从桥上下来之后步道沿着河岸继续延伸，前面有一小片空地，摆了两张长椅。李晗走过去在靠河的那张长椅上坐下来，何晚在她旁边坐下。长椅被阳光晒了一整个下午，木头的坐面还留着温热的触感。

两个人并排坐在那里看着河面。水在落日的方位里变成了一整片碎金，风一吹就晃动起来，细碎的亮光在波面上跳动着。何晚把手搁在长椅的坐面上，指头微微张开。过了几秒她感觉到旁边有一只手也放了上来，手指轻轻贴着她的手指，交握在长椅的木面上。

两个人谁也没有说话。风从河面上吹过来，把银杏叶从远处的树梢上卷起来几片，在半空中打了几个旋然后落进河水里。何晚看着那些叶子顺着水流漂远了，它们到了下游的什么地方她不知道，但这一刻她觉得所有的东西都慢了下来，慢到每一秒都足够她记住。

"何晚。"李晗开口。

"嗯。"

"如果我们明年都考到了北京，你第一件事想做什么？"

何晚想了想："先把宿舍安顿好。然后——找一个周末，骑车到你学校门口等你。"

李晗偏过头看了她一眼："然后就骑车？"

"然后骑车去后海，或者去什么地方逛逛。把北京的秋天看完。"

李晗想了一会儿："后海秋天好看。冬天结冰了也好看。"

"那冬天也去。"

"嗯。"

两个人又在长椅上坐了一会儿。太阳一点一点地往河面的尽头沉下去，天空的颜色从淡蓝变成淡橘，再变成一种介于浅紫和粉红之间的过渡色。银杏叶子还在落着，树冠的颜色在暮色里变得更