16. 温存

第十八章温存

简逾白把那枚刻着“逾白”的平安扣戴回了脖子上，贴在心口的位置，像一枚温热的印章重新盖在了该在的地方。

他那天从木白工作室出来之后，没有回自己租的公寓，而是站在门口的银杏树下等了一会儿。江欲燃锁了店门走出来，肩上挎着一个帆布包，包里装了几块没刻完的木料和一把刻刀。他看见简逾白站在树下等他，脚步顿了一下，随即走过去，没有说什么，只是伸手把简逾白外套领口的绒毛整理了一下。那个动作跟六年前在车站送别时一模一样，像是中间那六年没有发生过，他只是去店里刻了一会儿木头出来，发现简逾白还在门口等他。

两个人并肩走在城南文创园的步行街上，四月的风吹过来带着暖意，路边的樱花开了满树，粉白色的花瓣时不时飘下来落在两个人的肩头。简逾白走在他旁边，低头看着两个人之间的距离——不远不近，刚刚好是能感觉到对方存在但不贴在一起的距离。他看着那段空隙想，以前他们之间从来没有这种距离，江欲燃永远贴着走，膝盖碰膝盖、手背蹭手背。但现在这段距离里装着的不是生分，是六年积攒下来的小心——像两个人都伸出手去够同一件东西，但谁都不敢先碰到。

江欲燃先打破了那种小心。他走着走着停下脚步，偏过头看着简逾白，问了一句：“你住哪？”

简逾白报了一个地址，离文创园不远，走路十五分钟。江欲燃点了点头：“我送送你。”

“店不用关了？”

“关了。”江欲燃说，“今天不想营业了。”

简逾白没有问他“为什么不想营业”，他知道答案。

两个人走到简逾白公寓楼下的时候，天色已经暗了下来。楼门口有一盏路灯亮着暖黄色的光，把两个影子拉得长长的。简逾白站在台阶下面，掏出钥匙在手里转了转，回头看江欲燃：“上去坐坐？”

江欲燃站在路灯下面看着他，点了点头。

简逾白的公寓不大，一室一厅，收拾得干净整齐。客厅窗台上放着那盆从南方带回来的绿植，茶几上摊着一本翻了一半的设计杂志，沙发靠背搭着一条灰色的薄毯——跟六年前江欲燃织的那条是同一种灰色。江欲燃进门之后目光扫了一圈客厅，在那条灰色薄毯上停了一瞬，然后收回视线，在沙发上坐下来。简逾白给他倒了杯水，坐在旁边的单人沙发上，两个人中间隔着一张小茶几，像隔着一段被小心翼翼地缩短但仍存在的距离。

“你这几年过得好吗？”简逾白先开了口。

“还行。”江欲燃端着杯子，“毕业了，找了工作，攒了点钱开了那间店。你呢？”

“也还行。”简逾白说，“去了南方待了几年，换了座城市，换了份工作。上个月调回来了。”

“还走吗？”

简逾白看着他的眼睛：“不走了。”

江欲燃端着水杯的手指微微收紧了一下，但没有说话。他低下头喝了一口水，把杯子放在茶几上，然后抬起头来看着简逾白。他的目光比六年前更安静了，像一面湖水，底下有东西在动，但水面是平的。他看着简逾白看了一会儿，忽然开口：“逾白。”

“嗯？”

“我能抱你一下吗？”

简逾白从单人沙发上站起来，走到江欲燃面前。江欲燃坐在沙发上仰头看着他，那颗小痣在客厅暖色的灯光里安安静静地待着。简逾白弯下腰，伸手环住了他的肩膀。江欲燃的胳膊在他腰间收紧了，额头抵在他小腹的位置，呼吸透过薄薄的衬衫布料透过来，温热又绵长。简逾白低头看着江欲燃埋在他身前的发顶，那些碎发蹭着他的衬衫，柔软微痒，跟六年前一模一样。他抬手落在江欲燃的后脑勺上，掌心贴着那些细软的碎发，轻轻揉了揉。

“逾白。”江欲燃的声音闷在他身前，“你瘦了。”

“你也是。”

“你下巴尖了。”

“你下颌线也利索了。”

江欲燃从他身前抬起头来看着他，嘴角弯了一下：“我们俩这是互相嫌弃？”

“没有。”简逾白说，“是互相惦记。”

江欲燃看着他的眼睛，目光里那层平整的湖面像被人投入了一颗石子，涟漪一圈一圈地荡开。他伸手攥住了简逾白垂在身侧的手指，扣进自己的掌心里，力道不重，但很稳。简逾白被他攥着手指站在他面前，低头看着他，另一只手还落在他发顶上。两个人在客厅暖色的灯光里安静地待了一会儿，谁都没有说话。

那天晚上江欲燃没有走。两个人在沙发上坐到了深夜，话不多，大部分时间沉默着。但那种沉默跟六年前最后那段时间里的沉默不一样——那段时间的沉默是硬的、脆的、一碰就碎的；现在的沉默是软的、暖的，像一块被捂热了的木头，温温地贴着皮肤。快十二点的时候简逾白去卧室拿了一床被子出来放在沙发上：“今晚睡这儿，明天再回去。”

江欲燃靠在沙发靠背上仰头看他，嘴角弯了一个很浅的弧度：“好。”

简逾白进了卧室，关上门躺到床上，睁着眼在黑暗里盯着天花板，听着客厅里偶尔传来的翻身声。他伸手摸了摸锁骨间那枚平安扣，木质的触感温热光滑，刻着“逾白”的那面贴着他的心口，随着心跳一起一伏。他闭着眼想，六年过去了，一个人怎么能等另一个人等六年呢。江欲燃就是这样的人——当初第一面他就看出来了，这个人看人的时候目光是直的，不会拐弯。他想不明白这件事到底是好还是不好，但他只知道，自己走的时候带走了所有的东西，唯独把那枚旧平安扣留在了江欲燃的抽屉里。而江欲燃把那枚扣子带在身边带了六年，直到字被磨花了，又刻了一枚新的。

他在黑暗里翻了个身面朝窗户，窗外有月光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上划了一道细长的白线。他闭上眼睛想，明天早上起来的时候，江欲燃应该还在客厅的沙发上睡着。

第二天早上简逾白推开卧室门的时候，看见江欲燃已经醒了，坐在沙发上叠那条薄毯。他听到门响抬起头来，晨光从窗外照进来落在他侧脸上，衬得他那颗小痣像一粒凝固的琥珀。他朝简逾白笑了一下：“早。”

“早。”

“你冰箱里只有鸡蛋和牛奶，我煎了两个蛋，煮了杯牛奶。在桌上。”