15. 不只会送礼
菜刀卡在南瓜里，拔不出来了。
林煜辰一手压着砧板，一手握紧刀柄，僵持了半分钟。
橙黄色的南瓜在他掌心下滚了两次，带着菜刀一起撞上调料架，两个玻璃罐应声倒下。
手机支在水池边。视频里的厨师已经切完南瓜，开始讲牛奶的比例。
林煜辰把进度条拉回去，盯着那双手又看了一遍。
刀落下，南瓜分成大小相等的薄片。画面流畅得像提前做过手脚。
他低头看向自己面前的南瓜。
刀刃陷在正中央，刀柄斜指着天花板，拔河似的。
下午，阿姨临时请假回了老家。
冰箱里的食材已经备好，林煜辰站在厨房里转了一圈，忽然生出一个念头。
他给许承安发消息：【今晚回云麓湾吃饭？】
许承安隔了十分钟回复：【七点半到。】
林煜辰回了一个“好”，转身把西装外套脱了。
他最近的观察项目进展顺利。
许承安喜欢的咖啡、开会前的习惯、东西该摆在哪一侧，他已经摸出几条规律。唯独吃饭这一项，仍是一片空白。
许承安在公司常把午餐拖到下午，忙起来只喝温水。阿姨做菜清淡，家里也很少出现生冷辛辣的东西。
林煜辰由此推断，胃病患者适合南瓜浓汤。
视频教程看着也简单。
南瓜、牛奶、少量奶油，煮熟打碎。
林煜辰原本打算再煎两块牛排，搭一份蔬菜沙拉，把晚餐标准拉到烛光晚餐的水平。
可实际进度停留在第一步，主食材拒绝配合。
他换了把刀，试着从旁边切下去。
南瓜猛地一歪，原先卡住的菜刀弹出来，砸在料理台上。
林煜辰往后退了半步，腰撞上灶台，奶锅里的牛奶也跟着晃出一圈。
他扶稳锅，手机响了。
助理在电话里汇报临江物流园的合同修改情况。地方同意把道路扩建写进附件，税费返还年限还在拉扯。
林煜辰关小火，单手翻出项目文件，和对方核实了几项数字。
通话结束时，锅底已经糊了。
白色牛奶表面浮着一层浅黄，焦味顺着热气钻出来。
林煜辰用勺子搅了一下，锅底传来黏滞的摩擦感。
他看了眼时间。
六点五十五。
南瓜还插着刀，牛奶报废，蔬菜泡在水里，牛排仍躺在包装盒中。
林煜辰把奶锅端进水池，重新烧了一锅牛奶。他决定调整顺序，先处理牛排。
黄油下锅，热气升起来。
他按照教程将牛排放进去，油点瞬间炸开，溅上手背。
林煜辰吸了口气，握着夹子迅速翻面。锅里发出一阵激烈的滋啦声，油烟直冲抽油烟机。
视频里说，每面煎一分半钟。
他掐着秒表，转身去拿黑胡椒。
灶台边忽然传来“呼”的一声。
林煜辰回头，平底锅里蹿起一截火苗。
橙红的火贴着锅沿向上卷，转眼窜到半尺高。烟感警报尖锐地响起来，燃气阀自动切断，抽油烟机下方的局部灭火装置亮起红灯。
“操。”他抓起手边的湿毛巾，厨房外却在这时传来开门声。
许承安走进餐厅，视线掠过灶台：“别动。”
林煜辰的手停在半空。
许承安扔下公文包，快步走进厨房，拿起锅盖压住平底锅。
火焰被隔在里面，锅盖边缘喷出一缕白烟。他按下操作面板的复位键，刺耳的警报终于停了。
厨房里弥漫着焦煳味。
水池里泡着一口黑底奶锅，砧板上的南瓜裂成几块，蔬菜漂在水盆里。料理台上沾满牛奶渍、油点和南瓜碎屑，灾情覆盖了每一寸能落手的地方。
许承安站在一片狼藉中，袖口扣得齐整：“你让我回来吃饭？”
“原计划是。”
“现在的计划？”
林煜辰略显尴尬：“先保住厨房。”
许承安揭开锅盖看了一眼。
牛排已经缩成一块黑色硬物。
他重新把锅盖盖了回去：“你做饭前查过教程吗？”
“看了三个。”林煜辰回道。
“教程里教点火？”
“这是技术故障。”
“操作人员属于技术环节。”许承安说。
林煜辰把湿毛巾放回去，掌心压住灶台边缘：“我第一次做饭，你对新人宽容一点。”
“第一次开火就触发报警，成长空间很大。”
“许承安，你回家只会打击厨师的职业信心？”
“下次提前通知。”许承安解开袖扣，将衬衫袖口挽到小臂：“我安排人检修消防系统。”
林煜辰靠在料理台旁，看着他打开窗户，清理灶台，又将泡在水里的蔬菜捞出来。
许承安的左手握着沾水的碗沿，指间那枚婚戒被灯光照出一道亮线。
“你去外面。”许承安说。
“我能帮忙。”
许承安想了想：“你把地上的油擦掉。”
“行。”林煜辰找来拖把，低头收拾锅边溅出的油点。
两个人在厨房里各占一侧，谁也没再提那块牛排。
窗外的风灌进来，焦味渐渐散开，只剩下奶锅底部那股甜腻的煳味。
许承安洗到第二只锅时，开口问：“为什么突然做饭？”
林煜辰回道：“追人项目需要拓展新业务。”
“新业务风险过高。”
“第一次交付出现事故很常见。”
“项目建议终止。”许承安说。
“甲方没有单方面终止权。”
许承安关掉水龙头，侧过脸看他。
林煜辰低头拖过墙角，语气收敛了几分：“你最近总错过午饭，晚上还得吃胃药。我想做点热的。”
许承安手上的动作停住了。
水珠沿着他的指尖落进池中。
“我问过陈姨，她说南瓜浓汤养胃。牛排是我自己加的。”林煜辰看了眼垃圾桶里的成品：“后者已经为创意付出代价。”
“可以请厨师。”
“厨师做的算工作餐。”林煜辰说。
“你做的算消防演练。”
林煜辰笑了：“至少你回来了。”
许承安拿起毛巾擦干手，从冰箱里取出一袋速冻馄饨：“你去洗手。”
“需要我看火吗？”林煜辰问。
“离火远一点。”
二十分钟后，林煜辰坐在餐桌前，面前摆着一碗清汤馄饨。
他折腾了近两个小时，最后的成果只有一盘洗得很干净的生菜。
许承安从里面夹了一片，神色如常地吃了。
林煜辰看着他：“怎么样？”
“能吃。”
“我洗了三遍。”林煜辰语气有些得意。
“水的功劳。”
“你夸我一句很难？”林煜辰问。
“厨房还在。”
“......行，算你夸过。”
许承安的手机在桌边振动起来。
来电显示是许氏投资部负责人。
他接起电话，听了几句，放下筷子：“明早的投资评审为什么提前？”
对方语速很快，周围还夹杂着敲键盘的声音。
“澄科储能给了最后期限。晟远资本今天正式报价，估值比我们高百分之八。卖方要求明天中午前签署排他协议，错过窗口，项目会转给晟远。”
许承安问：“订单核验完成了？”
“财务抽查已经结束。澄科手里有四十八亿框架订单，其中二十六亿来自嘉铭实业、汇泽电气和远岑科技。三家客户都付了定金，合同期限覆盖未来两年。投委会认为，锁单规模足够支撑本轮估值。”
林煜辰舀馄饨的动作慢了下来。
许承安又问：“产线环评呢？”
“补充材料今晚送到。新工厂预计明年一季度投产，进度可以匹配订单交付。”
“把完整合同再过一遍，早上七点开会。”许承安说。
“许总，签约团队建议今晚确认上限价格。晟远的人已经到澄科总部了。”
“数据没核清，价格上限不确认。”
电话那头沉默了几秒，答了声好。
许承安刚要挂断，林煜辰忽然抬头：“刚才那三家公司，再说一遍。”
投资部负责人听见旁边还有人，语气顿时谨慎起来：“许总，您身边还有人？”
“林煜辰。”许承安说，“继续。”
对方重复了一遍公司名称。
林煜辰放下勺子：“嘉铭和汇泽去年申请入驻临江物流园，远岑给他们做过联合担保。三家公司用的是同一个仓库联系人。”
“林先生，工商登记显示，三家企业各自独立。”手机另一端传来纸张翻动的声响：“股东名单看起来也很干净。”
林煜辰拿过自己的手机，给助理发了条消息。
他想了想，复述当时的情况：“嘉铭申请的是新能源材料仓，年租金四百多万。资产审核时，汇泽替它交了保证金。远岑晚两个月递交材料，联系人、收货地址、货运车队全和嘉铭重合。”
电话那头回道：“这类业务共用物流服务很常见。”
“嘉铭去年营收三个亿，汇泽不到两个亿，远岑刚成立一年。”林煜辰抬起眼：“三家公司拿什么消化二十六亿的储能设备？”
电话对面安静下来。
许承安把手机放到桌面上，按下免提：“程霁，把临时保密承诺、配偶关联申报和外部信息核验授权发给林煜辰。”
程霁问：“需要保留哪些部分？”
“付款、交付、解除和违约条款。客户名称、账户、签章及其他非必要商业信息全部遮蔽。材料只限本次内部核验，不得对外引用。”
林煜辰在平板上签完文件。
几分钟后，受限链接发进他的邮箱。他点开第一份合同。
主合同写得漂亮。
首期定金百分之