4. 004

晚上九点，训练营熄了走廊的大灯，只剩下安全通道的绿色荧光牌子幽幽地亮着。初淼趴在床上，脸朝下埋进枕头里，人类的手指在被单上划来划去，假装自己在练琴。其实他连琴都没摸过。

林澈坐在自己的床上擦吉他，擦完弦又擦面板，动作慢得跟给猫梳毛似的。初淼用余光偷看了他一眼，忽然想起什么，翻了个身坐起来：“你会弹琴对吧？”

林澈手里的布停了一下：“你才知道？”

“你会弹很多歌？”

“看什么歌。”林澈把布叠好收进吉他包里。

初淼犹豫了两秒，凑过去蹲在林澈床边。他蹲的姿势还是猫科的那一套——脚掌着地，膝盖向外分开，两只手搭在床沿上，下巴搁在手背。林澈低头看了他一眼，嘴角动了一下，不知道是想笑还是想吐槽。

“你能不能，”初淼说，“帮我伴奏一首歌？”

“后天才艺评级？”

“嗯。”

林澈把吉他掏出来搁在腿上：“你想唱什么？”

初淼沉默了。他其实从来没完整唱过一首人类的歌。他小时候在乡下混的那几年，会跟其他野猫蹲在屋顶上对着月亮叫，有长有短，有高有低，算起来也算“唱歌”。但人类的歌不一样，有词，有调，还得配合节拍。他这两个月在人类社会里听过不少，奶茶店放的、便利店播的、路人手机外放的，但没有一首是他能从头唱到尾的。

“你该不会，”林澈看着他，“一首都不会吧？”

初淼把脸转向窗户，不看他：“……会一点。”

“会什么？”

初淼想了想，脑子里翻了一遍那些反复听到的旋律，最后定格在一首。那首歌大街小巷都在放，歌词简单，调子平缓，一只猫听三遍就能记住副歌。他清了清嗓子，张嘴唱了一句：“从前有一只小猫咪——”

林澈的表情裂开了：“这是儿歌。”

“儿歌怎么了，”初淼理直气壮，“儿歌也是歌。”

“你十七岁了，唱儿歌评级？”

“评委又没规定不能唱儿歌。”

林澈看了他五秒钟，深呼吸了一次，把吉他的背带套上肩膀：“行，你唱完。从头。”

初淼坐直了，吸了一大口气。他唱的时候用了猫的共鸣腔——胸腔和喉咙的震动频率比人类略低，声音听起来比平时说话更软、更厚，像从嗓子眼里裹了一层绒毛出来。他唱得很认真，每一句都跟着记忆里的旋律，一个字没跑调，节奏也没错。但他唱到副歌“小猫咪呀小猫咪”的时候，喉咙没控制住，在“咪”字上多抖了一下，发出了一个介于“咪”和“喵”之间的音。

林澈的吉他声停了。

初淼也停了。

两个人面对面沉默了三秒钟。

“你最后那个音，”林澈说，“是怎么回事？”

“……我嗓子哑了。”

“你刚才唱前面的时候不哑。”

“现在哑了。”

林澈盯着他，嘴角的弧度在下撇和微翘之间来回切换了一趟，最后他低下头去拨了一个和弦：“重来。副歌的‘咪’别拖长音，干净利