4. 文吏

文吏房在上郡守备府东侧，四面墙壁都钉着木架，架上堆满了竹简和木牍，码得整整齐齐。屋里并排放着三张矮案，案上摊着墨砚、刻刀和成卷的空白木牍。

一个四十来岁的老吏正伏案抄写，听见脚步声抬头，看见扶苏，急忙起身：“公子。”

“这是宋姑娘。”扶苏说，“今日在文吏房帮忙校对文书。王令，你带着她。”

被称作王令的老吏恭敬应下，目光在宋知意身上打了个转，指了指最里面那张矮案：“姑娘坐那边吧，先熟悉一下常用的格式，我在这抄邸报，您有不懂的随时来问。”

宋知意乖乖坐到矮案后面，案上竹简铺开来，墨条搁在砚台旁边，旁边还有一把削竹简用的刻刀。秦朝人写字，正式的文书用竹简，日常的便条用木牍，写错了拿刀刮掉重写。

王令端过来一摞用过的旧木牍，都是些公文模板，什么“某年某月某日，某郡某县呈报某事”，措辞简洁。

他道：“写完的竹简按郡县分类，上郡这边往来最多的是北地、陇西、九原三处。”

宋知意点头记下。

半个时辰后，王令抱了一摞新竹简进来，说是从驿卒手里刚接到的咸阳来的邸报。宋知意心口猛地一跳，忍住立刻翻看的冲动，按照王令教的步骤，把竹简上的红绳解开，平摊在案上。

第一封是日常政务，北地郡报来年粮草需求，请求增调三千石。第二封还是日常，九原郡说今冬匈奴未大举犯境，但有小股骑兵越界抢掠，已派兵驱逐。第三封……

宋知意的目光停顿了一下。

第三封竹简上写的不是政务，而是一道诏令的抄件。大意是始皇三十六年冬十月，陛下下诏“更命河为德水”，又令全国“黔首”向朝廷自报土地和家产，若有隐瞒者加重处罚。最末一行写着“令郡县各抄录一份，传示乡里。”

她把这道诏令反复看了好几遍，这些她论文里读过，但此刻看到原始的公文措辞，那种“历史在眼前活过来”的感觉让她的指尖微微发麻。

宋知意看了一上午，大致熟悉了秦始皇诏令的习惯写法，心里隐隐有了一个计划。她靠回矮案后面，长长吐出一口气。

屋里只剩她一个人了。王令出去吃午食，她推说待会再去，留了下来。

她把竹简翻过来看背面，那里通常有驿传的记录。秦朝邸报从咸阳发出，经过哪些驿站、由哪个驿卒递送、中途有没有更换马匹、几时几分到达上郡，所有信息都简略地刻在竹简背面，密密麻麻一行小字。如果有一天咸阳发来一道“伪诏”，这些驿站里的人，是先接到诏书的人。

宋知意拿起刻刀，在自己面前的一块空白木牍上，写下了十二个名字。

窗外的日头升到了中天，照进来一小块暖融融的光斑落在案角。她把木牍翻过来扣在案面上，重新铺开一张空白竹简，开始练习秦朝标准的公文格式。

门外传来脚步声。

她赶紧坐直了，把扣着的木牍往案底推了推，假装正在专心练字。门推开，进来的是扶苏。

他走到桌边，看她写的字：“王令说你还没吃午食？”

“哦，我不太饿，”见他看得专心，她不好意思地伸手遮了一下，“字不太好看。”

“很好看啊，和我父王一样，写得很方正。”扶苏认真夸奖道。

“公子过誉了。”宋知意曾经在幻想中无数次与他这样对话，现在他活生生地站在她面前赞美她，让她心里的小人有一种恨不得放声尖叫的冲动。

“走吧。”

扶苏直起身，帮她把那卷旧竹简拿在手上。

“去哪？”宋知意愣了愣。

“吃东西，文吏房午后要封库点检。”

上郡的街市很热闹，午后的日头薄薄的，路边几个摊贩门支着草棚在叫卖。宋知意跟在扶苏身后半步的位置，拿余光打量着这条两千多年前的街道。周围行人多是短褐粗布，也有穿皮甲的士卒匆匆走过，靴子踩在冻硬的土地上咯吱响。

“我看早上你没吃多少东西，想着带你出来逛逛，说