15. 她缺席的七年
逐浪号进入南部海域后，海面忽然起了雾。
起初只是薄薄一层，贴着海面缓慢移动。不到十分钟，舷窗外便只剩一片灰白，连近处翻涌的浪都看不清。
广播里传来祁越的声音。
“各部门注意，前方海况不稳定，请暂时停止甲板活动。”
夏清羽正准备回房间，船身忽然向一侧倾斜。她没站稳，肩膀撞上身后的人，江星野抬手扶住她的腰，“看路。”
“是船在晃，又不是我——”
话还没说完，走廊里的灯突然闪了两下。紧接着，刺耳的警报声响起。江星野的手从她腰间撤开，神色瞬间沉了下来。
通讯器里传来何知遥的声音。
“信息舱出故障了，舱门正在自动封锁。”
背景里一片混乱，江星野立刻按住耳麦。
“出来。”
“有一份数据还没取出来。”
“不要管数据，马上出来。”
何知遥没有回答。通讯里只剩一阵杂乱的电流声，江星野转身便走。
夏清羽跟上去：“她怎么了？”
“还在里面。”
“门不能开吗？”
江星野脚步很快，声音冷得发沉。
“封锁以后，里面会断电。”
走廊尽头已经围了不少人。厚重的舱门紧闭，警示灯一下一下闪着红光。祁越正带人拆控制面板，看见江星野，立刻说道：“备用系统也失灵了，最快还要五分钟。”
江星野看了一眼时间。
“五分钟太久。”
“强行开门，里面的设备可能全部报废。”
“那就报废。”
他蹲下身，直接拆开控制面板。技术员愣了一下，江星野抬眼。
“先救人。”
没人再说话。
电流接通的瞬间，控制面板爆出一串火花。舱门发出沉重的摩擦声，只拉开不到半米便再次卡住。江星野和祁越一起将门向两侧推开。冷气从里面涌出来。
何知遥倒在地上，怀里还紧紧抱着一个存储盒。江星野冲进去，把她抱了出来。她脸上没有一点血色，额发被冷汗浸湿，手指却仍死死扣着那个盒子。
“何知遥。”
江星野叫她。
没有回应。
苏棠带着医护人员推着担架赶来。江星野把人放上去，刚要松手，何知遥忽然剧烈地喘了一口气。她像从水里被猛地捞出来，睁开眼，却没有看清周围的人，只是本能地挣扎起来。
“门……”
她声音发抖。
“把门打开。”
“门已经开了。”医生按住她的肩膀，“别动，先吸氧。”
氧气面罩刚靠近，何知遥便猛地偏开头。她呼吸越来越快，手指紧紧抓住担架边缘。
“拿开。”
“何老师，你现在需要——”
“拿开！”
她突然抬手打翻了氧气面罩。
医生愣住。
江星野却像早已知道会这样。他俯下身，握住何知遥的手腕。
“看着我。”
何知遥没有反应。
江星野用指腹在她腕骨上轻轻敲了一下。
“何知遥，看着我。”
他的声音并不大，却控制住了周围所有慌乱。何知遥混乱的视线落在他脸上，情绪逐渐平稳下来。江星野蹲在担架旁，看着她的眼睛。
“知遥，不是减压舱。”
他又在她腕间敲了一下。
“门已经开了。”
一下。
“这里是逐浪号。”
又一下。
“跟着我呼吸。”
他说得很慢。每说一句，便在她腕骨上轻轻敲一下，像一种他们之间早已熟悉的暗号。何知遥的呼吸仍旧急促，却一点点跟上了他的节奏。
江星野吸气，她也跟着吸气。江星野停顿，她便跟着停顿。
四周渐渐安静下来。
夏清羽站在人群后，看着江星野低垂的眉眼。
他太熟练了，熟练得像是知道何知遥会害怕什么，知道她什么时候会失控，也知道该用怎样的声音，才能把她从恐惧里拉回来。
夏清羽忽然想起不久前的早餐。
江星野还记得她七年前不吃黄瓜，替她把三明治里的黄瓜挑得干干净净。可何知遥知道的，却是他这些年从来不会碰别人盘子里的东西。
当时她只觉得，那是七年留下的一点差距。直到这一刻，她才发现，七年能留下的东西远不止习惯。还有，只有彼此才知道的恐惧。
何知遥的呼吸终于慢下来。苏棠重新把氧气管靠近她，这一次，她没有躲。江星野始终没有松开她的手腕。何知遥缓缓睁开眼睛，终于认出面前的人。
“江星野。”
“我在。”
她的手指慢慢攥住他的袖口，声音轻得几乎听不清，“这次……你没有把我一个人留在里面。”
江星野的神情有一瞬间的停滞，很短，短到旁人或许根本不会发现。他低下头，替何知遥扶好滑落的氧气管。
“不会再有第二次。”
何知遥像终于卸掉最后一点力气，闭上了眼睛。医护人员推着担架离开。江星野跟了两步，又回头看向祁越，“把这里封起来，所有人先不要进去。”
祁越点头，目光落在何知遥怀里的盒子上。
“她拿出来的东西怎么办？”
“先别动。”
江星野说完，跟着担架离开。经过夏清羽身边时，他脚步停了一下。
“你先回房间。”
夏清羽看着他：“你呢？”
“去医务室。”
远处有人叫江星野。
他回头应了一声，又对她说：“外面还不安全，不要乱走。”
说完，他转身追了过去。
夏清羽站在原地，看着他的背影消失在走廊尽头。从头到尾，他都没有解释刚才那些话是什么意思，或许，他认为没有必要解释。
唐小满从后面走过来，心有余悸地拍了拍胸口。
“吓死我了，我刚才还以为何老师醒不过来了。”
夏清羽没有说话。
唐小满往医务室方向看了一眼。
“不过江工好厉害，他怎么知道何老师戴不了面罩？”
旁边一个技术员正在收拾工具，听见这句话，随口道：“他们以前遇到过类似的事。”
唐小满立刻凑过去：“什么时候？”
“好几年前吧。”
“他们一起？”
“应该是。”
技术员压低了声音。
“听说那时候江工去一个废弃的实验基地找人，何老师陪他一起去。后来出了意外，两个人被困在里面。”
夏清羽指尖微微一顿。
“找谁？”
技术员摇头。
“这就不知道了。那次回来以后，何老师好像就特别怕密闭的地方。项目里没人敢问，江工也从来不提。”
唐小满还在感慨：“难怪何老师这么信任江工，刚才别人说什么她都听不进去，就听得见他的声音。”
技术员笑了一下。
“这有什么奇怪的，他们认识很多年了，从大学时就在一起，就差一张结婚证了。”
“那他们是不是——”
唐小满话说到一半，忽然看见夏清羽