29. 礼物
傍晚，天光将暗未暗，西边的山脊线上还剩一溜橘红色的云带，在天上狠狠地拖着。院子里那棵老树的影子拉得老长，细碎的叶片影子在地上微微颤着，风一过就晃。
陈绍君正在灶房里捯饬自己白天做得腌菜。忽然听见院门响了一声。
然后是一串碎碎的、轻快的说话声。
院门被推开，陈昭宁的声音穿过院子。
“姐！”
她的书包斜挎在肩上，脸红扑扑的，眼睛亮得反光。
一进门，她就扑过来挽住陈绍君的胳膊摇着：“姐！我回来了！你叫姐夫去接我的啊！”
陈绍君被她晃得手一歪，差点把腌菜坛子带倒，赶紧按住了。抬眼往门口看去，许行简正站在那儿，背着光，肩宽腰窄的轮廓被门框裁成一幅剪影。他手里拎着两个鼓鼓囊囊的布袋子，嘴角弯着，没说话，只静静地看着她。
陈绍君有些疑惑：“你们怎么现在才回来？”
“逛——街——去——啦！”陈昭宁拖长了调子，眼角眉梢全是得意，说着又回头冲许行简使眼色，拿胳膊肘推他，“快点儿快点儿，把你买的东西拿给我姐呀！”
许行简这才往前走了两步，一旁的小黑狗绕着他的腿一直转圈圈。
他从怀里掏出一样东西，递过来。
陈绍君用干毛巾擦了擦手，才把东西接过来。
是一把巴掌长的桃木梳子。
“怎么想到送梳子给我？”她抬眼。
他站在门口，日头最后的余晖从他身后照过来，把他的脸笼在阴影里，只看见下颌的弧线和微微抿着的嘴角。
“昭宁讲，你现在用的那把梳子是吴松舟送的。”
陈昭宁站在旁边，忽然张嘴就抢了话头——
“姐！这把梳子可好啦！我陪姐夫在县里的老字号挑的，用好几张票才换到的，这是店里最贵的一把！比吴松舟那把好多了，他那把就是供销社的普通货，齿子都那么宽——”
她伸出手指比划着，生怕陈绍君不接这话，“这一把是枣木的，老板说越用越亮，能传辈儿呢！”
陈绍君低头看着手里的梳子，嘴角弯了起来。
许行简站在灶台边上，耳朵尖泛着一层薄红。
陈绍君又看了看陈昭宁，小姑娘踮着脚，一脸邀功的表情。
“行！我以后就用这把。”她说。
陈昭宁在旁边“耶”了一声，一拍巴掌，转身就冲到一旁的堂屋里。她开心地蹲下去摸小黑狗的头，嘴里叽叽咕咕地说着什么。
……
灶房里又只剩下他们两个人。
许行简把手里的东西放在桌子上，一件一件地整理。
陈绍君站在灶台边，重新把手伸进腌菜坛子里。盐粒裹着粗粝的菜叶蹭过指缝，凉丝丝的。她把菜叶一层层码紧，手上动作不紧不慢，嘴角那点弯度还没完全落下去。
两个人之间隔了一小臂的距离。灶房的煤油灯在她身后，把他的脸照得更清楚了——额角有一层细密的汗，应该是方才走路走得急出的。
“许行简。”
“嗯？”
“你过来。”
他往前走了两步就到了她跟前。他比她高了大半个头，她得微微仰着脸看他。屋里有点暗，煤油灯的火苗在玻璃罩子里跳了一下，把两个人的影子映在身后的泥墙上，叠在一起，分不太清哪一重是谁的。
陈绍君踮起脚尖——她的唇在他脸上碰了一下。
轻轻地，一触即离。
退开之后，陈绍君挑着眉看着他——他面上的薄红从脖子根开始往上漫。他那双平日里沉得像井一样的眼睛，就像被投了一颗石子，水波一圈一圈地荡开。
她很主动。
“你——”他是脸色是冷的，但他的话却接不上去。
“我什么我，”陈绍君理直气壮地说，“亲一口怎么啦？”
她说完就走到灶台边，揭锅盖，把蒸笼里热着的馍拿出来，搁在碟子里，又转身去盛熬好的汤。
许行简站在门口半天没动。陈昭宁从灶房旁边的堂屋里探出半个脑袋，偷偷觑着他，又缩回去，捂着嘴笑得肩膀一抖一抖的。
等到开饭，陈昭宁这才从厢房里溜出来，嘴里嚷嚷着“姐我饿了我饿了我饿啦”，一屁股挤到陈绍君旁边坐下，手里早就攥好了一双筷子，眼睛却滴溜溜地在许行简和姐姐之间转来转去。
等到了吃饭的时候，她看一眼姐姐，看一眼许行简，忽然把碟子往许行简那边又推了一大截：“姐夫你多吃菜呀！我姐腌的咸菜可好吃了！”
说着又拿胳膊肘碰了碰陈绍君，“姐你给人夹菜呀！”
陈绍君瞥了她一眼，就伸手从碟子里拣了最大一筷子咸菜，搁进许行简的碗里。
陈昭宁满意地说：“姐夫你吃！我姐炒的咸菜里头搁了干辣椒，可香啦！”
许行简低着头“嗯”了一声，就把那筷子咸菜拌进饭里，扒着吃了下去。
陈昭宁这才满意了，低头喝自己的粥，喝完一口又抬起头来，像想起什么似的：“姐夫，你下午在县里买梳子的时候，还说要给我姐买一对金手镯来着，怎么后来没买呀？”
许行简一口粥差点呛着，咳了两声才咽下去，耳朵尖那点红一下子漫到了耳根。他抬眼飞快地看了陈昭宁一眼，小姑娘正冲他挤眼睛，嘴角弯得压都压不住。他喉咙动了动，低声说：“没看到合适的。”
“哦——”陈昭宁拖了个长长的尾音，笑眯眯地低头喝粥，碗沿挡住了她大半张脸，只露出一双弯弯的眼睛在碗上方亮晶晶地眨着。
那顿饭许行简全程没敢再抬头看陈绍君。
陈昭宁最先吃完饭，把空碗往桌上一搁，就站起来说：“姐我去房里写作业去了。”
她说着就往厢房走，走到门口又回头，冲许行简比了个口型，嘴唇一开一合，无声地说：多坐会儿。然后一溜烟钻进屋里，“啪”地把门关上了。
窗外的天全黑了。院子里什么也看不见，