7. 不请自来
金灼比荀胧想象中的还要难缠。
她盯着安全措施这几个字看了许久，心想既然知道，那之前几次爬床怎么不给我戴上指套？
装什么。
荀胧没回复，照常洗漱十点睡觉。
等半夜金灼故技重施想要翻墙开窗的时候，发现窗户反锁了。
窗帘拉得严严实实，她看不到里面的人，敲窗也无果。
飞仙镇旧街的住户年纪偏大，之前租给年轻人开的酒馆也因为噪音投诉，不得不从凌晨四点关门改成晚上十一点关门。
酒馆失去了酒馆的精髓，后来不得不搬到街外面，属于景点之外，才能开到彻夜。
金灼目前只能算继承了老爸一半的店。
起初父母并不赞同她回来自己创业，打铁铺没有店租，是爷爷交给爸爸的，铺子赚点农具加工费，靠原材料便宜，利润还算可观。
金灼的母亲之前在某餐馆工作，两个人的收入供孩子上学和生活，更期望金灼按部就班，有一份稳定的，不用操心未来的工作。
金灼早就明白无法满足父母的期待，从高三毕业到大学毕业，在课业间隙和假期到处兼职，凑够了隔壁店铺一半的钱，父母这才松口。
她的账号做得不错，但收入不稳定，好在线上预约加推广成功了。
后来经历了几次资源置换和镇上的人脉，店铺写进旅游宣传单，也成了飞仙镇推荐打卡点，金灼今年才把父母借自己买铺子的那一半钱还了。
妹妹很崇拜她，说姐姐想做什么都能成功，她也想这样。
但金尧还没想好自己要做什么，之前问过金灼，是什么时候决定回家的？
金灼想了半天，给不出什么答案。
那太不具体了，应该是确定自己和荀胧这辈子都没有可能的瞬间？
可能当时金灼的神色太难过，妹妹竟然也猜出了几分，问金灼：姐，你是不是失恋了啊？
金灼说没有恋过。
那金尧更懂了，说我知道了，你爱而不得，对方有了喜欢的人，对不对？
金灼只好说算是吧。
她想，这只能算一厢情愿，荀胧或许根本不知道自己是谁，暗恋她的人能绕大学人工湖好几圈。
她高考那年全省第一，不少人找荀爷爷和奶奶要荀胧的练习册和笔记。
非常混乱的一天，放在古代叫提亲的人踏破门槛，现在是为了一份学习资料险些冲了灯笼铺。
金灼仗着自己会翻墙，在混乱中抢到了荀胧的一寸照。
巴掌大的纸，里面可能是荀胧之前为了填资料拍的一寸照实体版。
蓝色背景，照片里的人看着镜头，眼神漠然，长得那么淡，高傲依然能透过相纸冲向金灼。
那的确是金灼第一次……嗯。
可能亵渎了学神，哪怕金灼后来把荀胧的照片贴在书桌前，贴在笔盒开盖能看到的位置，依然救不了她中不溜的成绩。
她没有一飞冲天，全省排名距离第一名还有七千多的进步空间，当然做不了荀胧的校友。
金灼含泪上了个普通大学，距离荀胧的学校地铁来回三个小时，还不如老家一墙之隔。
学习竟然能把一面墙变成天堑。
金灼想：算了算了。
既然通过荀胧确认了自己喜欢女孩子，倒不如谈一段真正可以触摸不用幻想的恋爱。
没有荀胧作为标杆，金灼对自己的评价还算高。
无论在学校，还是毕业后通过工作认识的，线上或者线下认识的人，表达过交往意思的人也不少。
可荀胧就像望梅止渴的那颗梅。
金灼的喉咙因为她无法润泽，因为幻想展开的润泽也无法扩散。
她太清楚没可能了，经常对自己说算了算了。
起初想着等忙完预约系统，她就去找朋友倪问安。
对方在外面工作，圈子比金灼大，或许给金灼匹配一个完美契合的对象。
后来人都约好了，什么聚会，碰一下面。
金灼还记得那天是哪年哪月哪天，什么天气。
临近春节的年关，飞仙镇家家户户为了新年准备，也为了游客的到访酿造年味。
金灼接了好多团体预约，百忙之中以见合作伙伴的理由相亲，还是失约了。
因为荀胧在那天出事了。
荀爷爷接到电话时，正好金灼帮忙抬了竹子。
暴雪、车祸、情况不容乐观。
买票、坐车、连夜去荀胧在的城市。
荀胧可能会死。
哪怕老人家没说这句话，金灼也通过气氛感受到了。
荀胧的其他亲戚一时半会儿也赶不到，金灼开车送老两口去的火车站。
哪怕是同根生，也做不到像真正的一棵树那样同气连枝。
家族的孩子四散，每年靠还活着的老人维持最后一点相聚。
荀胧是那个例外。
她有出息了，出息到让人陌生，太有距离感，以至于很多人想起荀胧，总觉得对方不会出事，人生会顺风顺水到咽气的那一刻。
毕竟她很小就失去了父母，福祸是能相抵的吧。
金灼本来只是送人去火车站，后来变成连夜开车去荀胧在的城市。
飞仙镇不过所在的县城刚通火车，一路转车，耗时太长，最早的飞机航班也要明天中午。
金灼都来不及和父母说一声，理智出走，想念倾巢而出，和她的肾上腺素融为一体，开向荀胧在的医院，以至于丁寒星问你是谁的时候。
她哑口无言。
朋友？不是。
家人？也不是。
我是荀胧的谁？
她摇摇头，说我只是包车司机。
等荀胧手术成功，金灼安顿好老两口，又开车回了飞仙镇。
一路多少服务区，金灼没有力气数。
她在某个服务区睡了几个小时，梦里混沌一片，好像回到了小时候，她凑到荀胧眼前，说我帮你写。
白色的灯笼，祭奠的奠，是给死人的灯。
会有仪葬队的车顺路带走。
小小的荀胧说：不用，这是写给我自己的。
金灼就醒了。
飞仙镇是南方小镇，很少下雪，荀胧工作的宁市也一样，几乎不下雪。
那年的暴雪罕见，即便停了，路况也不太好。
金灼深夜开山路到家，父母都睡着了，放寒假的金尧还在补作业，看金灼站在院子里发呆，喊了她一声，金灼才回神。
那天也有这样的星星。
不到两年，金灼还是站在了荀胧房间窗户外的院子，哪怕吃了个闭门羹，金灼还是很高兴。
荀胧还活着。
那个白色的奠字灯笼也不用她提前写给自己。<