9. 扎根
第二天一早，沈秀宁出了巷口往东走。
沈大柱和沈秀文跟在后头。
晨雾里飘着水腥气。
上海县城墙外面，过了青龙桥，黄浦江的支流从县城东北角拐过来弯了一道慢弯。
她沿着河堤走。
脚下是夯实的土路，被独轮车压出两道浅沟。
露水还没散，鞋面很快潮了一片。
牙人在青龙桥头等他们。
是个四十来岁的中年男人，穿一件半旧的青布长衫，手里捏着一把折扇。
“姑娘要看三处院子。”
“两处城外，一处在桥南。”
沈秀宁点头。
“走。”
第一处在城门口官道边上。
门朝南，院墙新刷过石灰，白得刺眼。
牙人推开院门。
“一年十二两，押一付一。”
沈秀宁站在门口没进。
院子纵深不过三丈，东墙根还堆着人家晒的腌菜坛子。
“太小。”
她比了比院墙到巷口的距离。
“放不下一台织机。”
沈大柱探头看了一眼，也摇头。
“转身都转不开。”
牙人还想再说。
“这处虽贵，地段好，出货方便。”
沈秀宁转身往外走。
“院子小，人一多转不开。”
沈大柱跟上去。
“织机一摆，人没处站。”
第二处进了巷子深处。
门楣上挂着旧灯笼，颜色褪得只剩一层黄。
门轴吱呀一声，沈秀宁推门进去。
院里有一棵枣树，叶子落了一半。
她转了一圈。
没有井。
顾婉贞跟着来看了一眼，眉头先皱起来。
“没水，弹棉洗纱都不成。”
牙人赔笑。
“往东半里就有河，挑水也方便。”
沈秀宁用脚后跟蹭了蹭地下的干土。
“一天要挑多少担？”
牙人答不上来。
沈秀宁弯腰捡起一片落在地上的枣叶。
叶子已经干透了，一捏就碎。
“弹棉要干棉，洗纱要清水。”
她把手里的碎叶丢掉。
“一天挑十担也不够。”
沈大柱在一旁点头。
“纺纱的人不能把时间耗在挑水上。”
第三处过了青龙桥往南。
一座旧染坊，门朝南，两扇门板漆着暗红色，边角起皮。
牙人上前推开。
门轴吱呀一声，惊飞两只麻雀。
院内比前两个大出三倍。
正中一口石砌水井，井沿被绳子磨出浅槽。
沈秀宁走过去，探头往下看。
水清明得能照见人影。
墙根倒扣着两个大染缸，缸底长满青苔。
她用手指摸了摸缸沿，青苔沾了指尖，凉。
她抬起头。
屋顶的瓦破了一块，漏进一道光。
“瓦要修。”
牙人连连点头。
“修，修。两块瓦，半天就好。”
“汪家的染坊。”牙人指着西侧一排瓦房，“染了七八年，去年搬去杭州，空了小半年。”
他顿了顿。
“汪家老东家也做海上生意。”
沈秀宁在账本上添了一行。
海商汪家。
她没说话，在院中走了一圈。
南半边亮，北半边阴。
风从河面上来，穿过院子，带着一点潮湿的草木味。
“纺纱间放南边。”
她指了指最亮的一角。
“织布间往里，避光。”
“弹棉间单独隔开，棉絮不往人身上飞。”
沈大柱提着木匠箱跟在她身后。
每指一处，他就用步子量一遍。
牙人看着这对父女，折扇在手里敲了两下。
“姑娘懂行。”
沈秀宁没接话。
她蹲下去，摸了摸地上的青砖。
砖缝里还嵌着旧的靛蓝颜料，已经发硬。
沈大柱在身后问。
“为啥不都在一处？”
“棉絮进眼睛，纱线会灰。”
沈秀宁站起身。
“分开做，人不受罪，布也不受罪。”
“租金多少？”
“一年八两，签三年。”
沈秀宁从怀里掏出布包。
三两二钱碎银。
又摸出一张银票。
“这是我娘嫁妆绸子兑的。”
牙人接过银票，对着日头照了照。
票面上的官印还清晰。
他收起折扇，把银票折好。
“成。”
牙人从袖中掏出契纸，铺在井台上。
又从怀里摸出一个小墨盒。
沈秀宁看着他蘸墨。
“写谁的名字？”
牙人抬起头。
“沈秀宁。”
牙人的笔顿住。
墨滴在纸上，洇出一个圆点。
“你爹呢？”
沈秀宁把碎银往前推了推。
“这银子是我挣的。”
她声音不高，但每个字都清楚。
“契上写我的名字。”
沈大柱站在一旁，手里还攥着木匠箱的皮带。
他没说话。
牙人看看沈秀宁，又看看沈大柱。
沈大柱把脸转向一边。
牙人做牙人三十年，帮人立契，从没写过未出阁女子的名字。
他低头，重新蘸墨。
笔尖落在纸上。
“沈秀宁”三个字落在契纸右侧。
字迹比平常歪了一点。
他吹了吹墨，把契纸递过去。
“按个手印。”
沈秀宁伸出右手拇指，在印泥里按了一下。
然后按在自己名字旁边。
红色指印盖在“沈秀宁”三个字上。
牙人把契纸递过来时，又看了她一眼。
“日后若有人拿这契说事，姑娘可别后悔。”
沈秀宁把契纸折好，塞进怀里。
“我不后悔。”
牙人叹了口气，没再劝。
万历十五年春，十六岁织户女儿用自己的名字签了第一张商业契约。
牙人看着她的背影，摇了摇头，没说话。
第二天搬家。
两台改良纺车，两台织机，李叔的弹棉弓，十几袋棉花——满满一牛车。
赵婶和刘婶也来了，一人挎一个竹篮。
篮里装着针线和小半袋炒熟的蚕豆。
沈秀文把一本发霉的四书塞进包袱。
顾婉贞用稻草把锅碗包好。
沈秀明抱着自己的小木凳，跟在牛车后面跑。
“姐，新院子有枣树吗？”
沈秀宁没回头。
“没有。”
“那我不去。”
“由不得你。”
沈秀宁坐在车辕边上，怀里抱着账本。
牛车走得很慢。
轮子每碾过一块石头，她就伸手扶一下车架。
新院子的门敞开着。
门槛比巷子里那道高半寸，牛车进不去。
李叔跳下车，袖子一挽，把棉花一袋一袋往下卸。
沈秀宁跳下车，先走到井边打了半桶水。
水清得能数清桶底的纹路。
她喝了一口，凉得舌尖发麻。
“就这儿了。”
顾婉贞从车上下来，站在井台边。
“水甜。”
沈秀宁又喝了一口。
“比巷子里那口甜。”
她拿炭条在泥地上画线。
“纺纱间东半边。”
“弹棉间最里角隔出来。”
“织布间挨着，中间隔道墙。”
沈大柱提着木匠箱跟在她身后，每画一条线，就用步子量一遍。
沈秀文蹲在旁边看。
“姐，这院子能站下多少人？”
“二十个。”
沈大柱挨个量尺寸。
弹棉间隔墙当天下午立起来。
木板是松木的，还带着锯末味。
顾婉贞递来一碗凉水。
沈大柱接过，一口气喝完，用手背抹了抹嘴。
织布间的台座用砖块垫高。
沈秀宁蹲下去，用手按了按。
“离地三寸，潮气上不来。”
沈大柱嗯了一声。
“再垫两层。”
沈大柱把刨子放下。
“你娘说，晚上吃新麦粥。”
沈秀宁愣了一下。
“带锅了吗？”
“带了。”
顾婉贞在门外应了一声。
沈秀文拆了旧染坊的招牌。
木头朽了一半，字迹已经看不清。
他又从牛车上搬下一块刨好的松木板。
毛笔蘸墨，写下五个字。
“沈记棉纺坊。”
他退后一步看。
字没歪。
比他从前的八股文章还整齐。
沈秀宁站在旁边。
“挂上去。”
木牌挂上墙那天，沈大柱站在院子里看了很久。
二十年木匠。
他做过纺车、织机、门窗、棺材。
做出来的东西，第一次写上自家的姓。
他伸手摸了摸木牌边缘。
毛刺还没打磨干净，扎手。
他又把手缩回来，在裤子上擦了擦。
顾婉贞从屋里出来，手里端着一盆水。
“吃饭了。”
沈大柱没动。
他又看了木牌一眼，才转身进屋。
挂牌第二天，周家媳妇第一个进门。