36. 第二天早上
第四十一章：第二天早上
何晚不知道自己是什么时候睡着的。她只记得躺在黑暗中想了很久，嘴唇上那一点温热消失了之后，取而代之的是一种说不上来是紧张还是期待的空茫感。窗外的月光慢慢移动着位置，从窗帘缝里漏进来的银白色光线一寸一寸地从她的膝盖爬到了手边，又爬到了枕头上，最后消失在天色泛白的时候。她迷迷糊糊地合上眼，再睁开的时候，阳光已经铺满了整个房间。
她翻身看了一眼手机——七点四十分。比平时起床的时间晚了整整一个多小时。她坐起来，被子从肩上滑落下去，晨光落在她的手臂上暖融融的。她坐在床沿上发了一会儿呆，然后站起来洗漱换衣服。每一个动作都比平时慢一些，像是身体在拖延着去面对某个还不确定形状的东西。
下楼的时候楼梯上很安静。客厅里没有人，厨房那边传来细微的响动——锅盖碰了一下锅沿的声音，水流声，然后是碗碟放上桌面的轻响。何晚走到厨房门口，看见李晗正背对着她站在灶台前，面前放着一只小锅，锅里冒着白气。她穿了一件浅蓝色的家居短袖，头发扎成低马尾，动作跟平时一样从容有序。
何晚站在门口，心脏在胸腔里重重地跳了一下。
李晗像是听见了脚步声，没有回头："粥好了，煎蛋在盘子里。"声音跟平时一样稳，一样自然，没有任何不寻常的地方。
何晚走过去，在餐桌旁坐下。桌上已经摆好了两副碗筷和一小碟酱菜。李晗把粥端过来放在她面前，然后也在对面坐下，给自己盛了一碗。蒸汽从碗里升起来，在两个人之间的空气里缓缓散开。
何晚拿起勺子舀了一小口粥放进嘴里。热乎乎的，米粒已经熬得化开了。她嚼了两下咽下去，然后抬头看了李晗一眼。李晗正低头喝粥，表情平静，睫毛低垂着，跟每一个平常的早晨一模一样。
"头还疼吗？"何晚问。
李晗放下勺子想了想："有一点。不太严重。"她抬眼看了何晚一下，"昨晚——我是怎么回来的？"
何晚的手指在勺柄上停了一瞬："我扶你回来的。你喝了酒，路上睡着了。"
李晗点了点头，像是在确认一个她已知的信息："我好像记得在出租车上靠着什么东西。"她又低头喝了一口粥，然后说，"后面就不太清楚了。"
何晚没有接话。她低头继续喝粥，感觉到自己的心跳在肋骨后面规律地跳动着，不快不慢。那些在昏黄的灯光下发生的、嘴唇相接的温度和试探，在白天明亮的日光里像一层薄雾一样散去了，留下的只有掌心还残留的那一点触感。
"你昨晚……睡着之前有没有说过什么？"李晗忽然问了一句。语气是随意的，像在问一件无关紧要的小事。
何晚的勺子停了一下："没有。你就睡着了。"她抬起头看着李晗，努力让自己的声音听起来正常，"你喝多了，躺下就睡了。"
李晗看着她，目光平静而专注，像在判断什么。然后她低下头继续喝粥："那就好。我昨晚好像做了一个很长很长的梦，但记不清内容了。"
何晚低下头继续喝粥。粥还很烫，热汽扑在脸上微微发潮。她把手边的酱菜碟往李晗那边推了推，李晗夹了一筷子放进碗里。两个人之间的早晨跟平常一样安静而平常，只有碗筷碰撞的轻响和窗外渐渐亮起来的天光。
整个上午何晚都有些心不在焉。她坐在自己房间里翻了几页书，但每翻几页就走神了。她试图回忆昨晚李晗迎上来的那个瞬间——她唇齿间的温度和回应时的力道——但那些记忆在白天变得有些模糊了，像一场醒后逐渐褪色的梦。唯一清晰的是今天早上李晗在桌对面喝粥的时候平静如常的眼神，那个眼神像什么都没发生过一样，空荡荡的，什么事都没有装进去。
中午何晚去厨房帮贺怡端菜的时候路过客厅，看见李晗正坐在沙发上看书，姿势跟平时一样——靠在靠垫上，一本书摊在膝盖上，手指翻着书页。阳光从窗户照进来落在她手边，把她手指的轮廓勾得很清晰。何晚端着菜走过沙发的时候脚步停了一下，然后继续走进了厨房。
贺怡接过她手里的盘子笑了一下："今天怎么有点走神？昨晚没睡好？"
"嗯。"何晚低头摆碗筷，"想点事情。"
"高三嘛，压力大正常。晚上早点睡。"
"知道了。"
午饭的时候李伟杰也回来了，饭桌上四个人聊着些日常的事情。李伟杰说公司最近接了个新项目，贺怡说秋天到了准备把院子里的花换一换品种。何晚夹菜的时候余光扫到李晗——她正在低头喝汤，动作跟平时一样，但在放下勺子的那一瞬间，她的目光跟何晚的目光在桌面上方短暂地碰了一下。
何晚没有来得及解读那一眼里的含义，李晗已经低头继续吃饭了。那个对视短得像错觉。
下午何晚靠在床上看了会儿手机，韩垚在群里发了昨晚自助餐的大合照，配文"昨晚太开心了下次还去"。何晚看了那张照片，画面里五个人围在桌边笑着，李晗坐在她旁边，微微偏着头看着镜头，脸颊上那层薄薄的红晕在照片里看得出来——比平时柔和一些。何晚把照片放大了看了一会儿，然后退出来，把手机放在一边。
傍晚的时候她下楼倒水，经过李晗房间门口，门半开着。李晗正坐在桌前写着什么，台灯亮着，头发披散下来挡住了半边侧脸。何晚在门口站了一两秒，李晗没有抬头，但开口了："何晚。"
"嗯？"
"明天早上还跑步吗？"
何晚想了一下："跑。六点二十。"
"行。"李晗手里的笔没有停，但声音比刚才低了一些，"你今天早上……走路好像在躲什么。"
何晚的手指在杯壁上微微收紧了一下。她站在门口，昏黄的灯光从门缝里透出来落在她的鞋尖上，她开口的时候声音努力保持平稳："没有。"
李晗没有抬头。但她手里的笔停了一下，像是斟酌了什么，然后又继续写。她没