55.第 55 章
【55】
灰西装【B】手里拿着一份文件，等所有孩子都放下勺子才开口：“今天下午有一对夫妇会来，他们想领养一个孩子。”
食堂里安静了一瞬，紧接着几个年纪小的开始交头接耳。
【B】把文件翻了一页：“他们不会在岛上停留，如果愿意被领养，今天下午是唯一的机会。”
在福利机构待了将近一个星期，兰波头一回听见“离开”这两个字被摆到明面上来。
虽然“离开”指的是被带走，去另一个人的家庭里生活，但对于克洛艾那句“只进不出”的说法来说，这已经算个例外了。
他侧头看了一眼旁边的米歇尔。
米歇尔也在听，眼睛盯着灰西装【B】的方向，嘴唇动了动，像是想问什么又咽回去了。
“你想被领养？”兰波低声问。
米歇尔把面包塞进嘴里，嚼了两下才含糊地回答：“不知道。”
“不知道？”
“我不知道那对夫妇是什么样的人。”米歇尔说，“万一他们跟以前那些一样呢。”
兰波没有追问“以前那些”是什么。
☆
下午两点，那对夫妇被带到了福利机构一楼的会客室。
兰波和其余十来个孩子被安排在会客室外的走廊里等着，灰西装【C】站在走廊中段维持秩序。
孩子们按年纪排成两列，年纪小的站在前面，年纪大的站在后面。兰波一米八几的身高排在队伍最末尾，跟他旁边那个比他矮出一个头的男孩差了一大截。
会客室的门开着一条缝，让孩子们看见那对夫妇坐在里面。
是一对很年轻的男女，大概二十五六岁的样子。
男的穿一件深色外套，头发梳得整齐，女的穿一件浅色的连衣裙，卷发披在肩上。两个人看起来都很体面，手指上没有戴戒指，但坐在一起的时候肩膀挨得很近，聊天时偶尔会碰一下手肘。
【B】正在跟他们说话，“目前机构里的孩子里，年龄从五岁到十七岁不等。”
“我们想要小一点的，但是不能太小。”那个年轻女人说，“我们不太会照顾大孩子。”
【B】点了点头，把名册往前翻了两页。
“你觉得他们怎么样。”兰波隔着几个人低声问米歇尔。
米歇尔摇摇头。
“为什么不？”
“……我十二了。”米歇尔说，“他们想要五岁的。”
兰波没再接话。
几分钟后，那对夫妇从会客室里出来，跟着【B】去了二楼。
孩子们从走廊里散开，回了各自的房间，米歇尔走在最后面，克洛艾从楼梯拐角走上来，正好跟米歇尔擦肩而过。
兰波靠在走廊的窗户边上，看着这两个人的背影。
克洛艾那张脸上没什么表情。
☆
最终那对年轻夫妇选了一个五岁的小女孩，名字叫苏菲，住在二楼，兰波只在食堂里见过她两回，是个脸圆圆的、扎着两条小辫子的小不点。
消息传开的之后，几个年纪小的孩子围到苏菲身边，叽叽喳喳地说着话，苏菲站在中间，被围得有点懵，小脸涨得通红。
米歇尔往里面看了一眼，转身就走了。
兰波跟在他后面出来，走到楼梯口的时候开口：“你还好吗。”
“我没事。”米歇尔扶着楼梯扶手，“我本来就不想去。”
“那为什么站队的时候排到前面去了。”
米歇尔低着头，手指抠着扶手上的漆皮：“……我就是想看看那两个人长什么样。”
☆
为了庆祝苏菲被领养，福利机构当天晚上在一楼的活动室里办了个小聚会。
食堂准备了蛋糕和果汁，灰西装们搬了几张桌子拼在一起，活动室的门敞着，孩子们坐在地上围成一圈。
苏菲戴着机构给她准备的一顶纸做的小王冠，表情是说不上来的不自在。
兰波坐在角落里，手里端着一杯果汁，看着活动室里的热闹，克洛艾坐在他旁边，靠着墙翻那本已经被她翻了好几遍的旧书。
“你以前见过几次这种聚会。”兰波问。
“三次。”克洛艾头也不抬，“每次有人走的时候都办。”
“走的都是小孩？”
“嗯。”
兰波喝着果汁，目光越过人群落在活动室的窗户上，“克洛艾。”
“嗯。”
“这栋楼的窗户为什么都朝南。”
克洛艾抬起头看他：“你注意这个干什么。”
“随便问问。”
克洛艾看了他一会儿，才说：“以前来的大人都说，这是为了采光，但我觉得不对。”
“哪里不对。”
“朝南的窗户看不到北边。”克洛艾把书抱起来，从地上站起身，“你来的第一天是从码头过来的，码头就在北边，你站在活动室里往窗外看，能看到码头吗？”
兰波摇了摇头，“看不到。”
“就是。”克洛艾回头看他，“这栋楼的窗户只让你看南边，南边是山，是树，是内陆。你看不到码头，看不到海，看不到自己是怎么来的。”
她说完就走了。
☆
福利机构的后门连着一条小路，路两边是矮灌木和不高的树，尽头连着石板路。
兰波沿着小路走了大概十分钟，脚下的碎石从庭院的软土路变成规整的石板，两边的建筑从单层的矮房变成两层的砖楼。
普通人区的入口比福利机构宽敞得多。
那片区域各自兰波的第一感觉是像布鲁塞尔。
街上有铺子，有煤气灯，有行人，商店的橱窗里摆着布料、瓷器、旧书和花，路边的长椅上坐着几个老人，在路灯下面下棋。
兰波走到街角，抬头时看见了一座高塔。
塔大概在岛的内陆方向，白色的，很高，从普通人区的任何一个角落都能看见，塔身细长，顶部收成一个尖，远远望去像一根插在岛中央的针。
塔的周围只有低矮的建筑，没有更高的大楼遮住它，于是它就成了这片天际线上唯一的坐标。
为什么福利机构看不到这座塔？那么，到底是建筑群的朝向问题，还是视野本身被什么东西挡了。
兰波沿着街道继续往前走，他路过一家商店，门口挂着写有价格的木牌，玻璃橱窗里摆着银质的餐具、怀表和烟盒，他推门进去，装成一个迷路的年轻人，在柜台前东张西望。
柜台后面的店主是个四十多岁的男人，戴一副圆框眼镜，正在擦拭一只银盘。<