52.只是像这样

这一夜，齐意旸根本没睡。

他乱七八糟地想着，有时候会想，河照村没了，那些放在屋里的东西也没了，家人的坟也没了，值得庆幸的，是弟弟还在，银行卡还在。

村子本来就是要搬迁的，家里那些东西其实也带不走什么，

他就这么坐在那儿，看着病床上的人，听着病房外走廊上偶尔响起的脚步声，直到走廊里出现说话声，外面的天也彻底亮起来。

齐意旸起身去了趟厕所，他打开水龙头，调慢流速，用掌心接了一点凉水，洗了把脸。

等他再回到病房时，正好碰上医生来查房，齐意旸就站在床边，紧张地看着。

医生准备走的时候，齐意旸连忙着急地问了句：“他什么时候才能醒啊？”

医生也没办法给他说一个具体的时间，只说程济潭目前情况还算稳定，今天还需要做一些检查，家属也别太着急担心，肯定都能好起来的。

怎么可能不着急不担心，齐意旸没听见一个肯定的答案，那颗心就跟被吊起来一样，上不去下不来，就这么挂着晃啊晃的，搞得他心慌得要死。

齐意旸坐在那儿胡思乱想，越想越焦虑，他都怀疑自己快要喘不上气。

他脱掉身上的外套，把衣服叠好，放到床尾。

齐意旸用双手撑着膝盖，直了直身子，接着深呼吸一口气。

这次呼吸，比平时都要困难，就像是有半口气卡在喉咙那里，堵得他大脑发晕。

好像快要死了。

齐意旸看着程济潭，只是看着。

他也不知道为什么，可他总觉得，只要自己像这样看着程济潭，那他的难受就会减少一点。

程济潭怎么就是不醒过来呢。

为什么偏偏成了这样。

他想不明白，脑子里也变得越来越乱，乱到他无法再继续思考。齐意旸烦躁地在头上搓了搓，紧接着他听见了弟弟的声音。

弟弟叫了他一声“哥哥”，齐意旸立马扯了扯嘴角，带出一个笑，扭头看过去。

和弟弟一起过来的，还有石书桥。

这人手里提着一袋包子，还有一杯豆浆，他把这些吃的递给齐意旸：“刚买的。”

“你们吃了没？”齐意旸站起身，拿起那件床尾的外套，递给石书桥。

“都吃过了，邱声已经去上班了，我等会儿也得走了，”石书桥接过衣服，拿出手机看了眼时间，“等会儿门诊也快上班了，我先带着你去挂号的那个科室，然后我就得走了。”

齐意旸犹豫地看向病床上的人，说道：“他今天还有检查要做，我不记得事儿就算了，不严重，程济潭现在没醒才是大事，我要是走了，就放他一个人在这里……我不放心。”

“你真的失忆了吗，”石书桥像是挺无奈地笑了一下，他也往程济潭那边看了眼，“你这些话要是被他听见，他当场就能原谅你了。”

“啊？”齐意旸没明白，什么叫程济潭就能原谅他了。

他做什么了……怎么还要让程济潭原谅他。

“没事，边走边吃吧，弟弟也不用待在这儿，一个小孩儿待在这里，我光是想想就挺不放心的，”石书桥说，“你放心，我请了护工，能帮忙照顾一下程济潭，做检查也能陪着去。”

齐意旸问他请了多久的护工，需要多少钱，问这话的时候，他还下意识去摸了摸裤子口袋里的银行卡。

“就一天，我觉得程济潭肯定很快就能醒了，而且明天就是星期六了，我和邱声都有空，程济潭爸妈今天也来了，我们几个轮流看着他就行，”石书桥根本没回答他请个护工要多少钱，这人直接往病房外面指了指，“走吧，我把你带到科室门口，时间真来不及了，我快迟到了。”

齐意旸看了看程济潭，犹豫地跟着石书桥一起往病房外面走，弟弟也跟在他边上，拽着他的衣角。

走到电梯口时，齐意旸刚吃下半个包子。

电梯门打开，有个中年男人走出来，看见石书桥时还和他说了几句，石书桥给齐意旸说，这个男人就是他请的护工。

然后，男人去了病房，他们乘着电梯去到一楼。石书桥让他快吃早饭，免得等会儿冷了。

于是，齐意旸开始大口大口地吃，石书桥看了他一眼，又让他放宽心，这人说，程济潭肯定很快就能醒了。

齐意旸问他怎么能这么肯定，明明这件事，医生都说不准。

“人嘛，总得有个盼头，别把什么事情都想得太差了，”石书桥对着他笑了笑，“人生是能越过越好的，所有的一切都是能好起来的，所以啊，程济潭一定很快就能醒过来。”

“我知道了，”齐意旸沉默几秒，“他一定能很快醒过来的。”

石书桥带着他到了精神心理科，齐意旸也吃完了早饭。

他和弟弟坐到候诊椅上，石书桥也离开医院，去上班。

弟弟给齐意旸说，那两个哥哥都很好，昨天晚上在齐意旸走了之后，那两个哥哥给他买了睡觉穿的衣服，还新买了内裤和袜子，穿着都很舒服，洗澡用的那些东西也是新买的，齐明添说，那两个哥哥说他是小孩儿，就要用儿童专用的，牙膏牙刷和毛巾也是儿童用的，特别是牙膏，放进嘴里还是甜甜的水果味。

说完这些，齐明添还扯着袖子给齐意旸闻。

他说：“我身上的衣服也是洗过的，声声哥哥把洗完的衣服拿出来后，就放进了一个……呃，好像是叫烘干机吧，然后衣服就不用晾着了，拿出来就能直接穿，你闻闻我衣服是不是香的！”

“是，”齐意旸凑上去闻了一下，闻到一股花香味，这种味道不浓，就是淡淡的，确实只有凑近了才能闻出来，但这种味道很好闻，“那两个哥哥都是很好的人，你在他们那里住着，一定要乖点。”

“当然啦，”弟弟笑着说，“我早上起来还叠了被子，他们还夸我好懂事呢。”

齐意旸“嗯”了声，抬手用掌心贴上他的头发，轻轻搓了搓。

说实话，就这么坐在这儿，齐意旸心里还挺别扭的，他现在没什么心情和弟弟聊天，他现在啊……满脑子都是等会儿该怎么办。

他没看过什么精神心理科，也没听过这种科室具体是看什么病的，但这个科室的名字光是听着，就好像是脑子出了大问题一样。

他就是忘个事儿，肯定就算个记性不好，应该……问题不大吧。

齐意旸这种焦虑的感觉一直持续着，直到他进了诊室。

医生给他开了几项检查，齐意旸去缴费的时候，都觉得自己的银行卡好像变薄了，薄得和一张纸一样，稍一用力都会变得稀碎。

这些检查怎么能这么贵的……天呐，我这脑子现在都这么值钱了吗。

齐意旸摸了摸自己的脑袋，接着牵上弟弟的手，往做检查的地方走。

这些检查都不算复杂，他做完检查拿到结果也算快，把结果拿给医生看之后，医生又和他聊了几句。

聊到最近的生活和最近的心情时，齐意旸最先想到的就是焦虑和频繁出现的耳鸣，哦对，还有那个偶尔会出现的幻听。

最后，医生说，齐意旸这种情况是解离性失忆。

药物无法恢复记忆，医生建议他找专业的心理咨询师进行辅助治疗，在生活方面，需要好好休息，平时也要多运动。

齐意旸问医生，他为什么会得这个什么……什么失忆。

名字太难记了，没记住，能记得最后两个字就已经很不错了。

“解离性失忆，”医生对着他笑了笑，“没事的，你可以把这种情况当作是大脑在保护你，当你遇到无法接受的事情时，大脑会察觉到你的情绪濒临崩溃，为了让你能够好受些，就会选择把那些记忆藏起来，以后都会好的，就是时间长短的问题。”

急诊的医生说，他可能是受到重大打击，或是看见了无法接受的场景，现在这个医生说，在遇到无法接受的事情时，大脑会察觉出他的情绪崩溃，然后藏起记忆。

这两个医生说的其实都差不多，总结就是，他肯定是碰到了什么不太好的事。

回病房的路上，齐意旸琢磨了好一会儿，但他就是想不出来自己在失忆之前到底发生了什么，想得多了，甚至还会觉得头疼，他抬手按了按太阳穴，弟弟就紧张地问了他一句：“哥哥，你不舒服吗？”

“没有啊，我就是有点没睡好。”齐意旸揉了揉他的脑袋，对着小孩儿露出一个笑。

弟弟又问：“那你还记得我吗？”

“当然记得，”齐意