16. 收集者

到了公司楼下，安住没有上去，径直走到了街对面的那条小巷里。

巷子还在，和记忆中一模一样。

窄，旧，灰扑扑的。

尽头那扇铁门，锈迹斑斑，把手上落满了灰。

安住站在巷口，看着那扇门，心跳不知不觉变得很快。

周围的一切都很安静，巷子里没有人，只有远处的车流声模模糊糊地传过来。

安住往巷子里走，一步，两步，三步。

安住越走越近，忍不住心中泛起嘀咕。

这扇门，它真的“永远都关着”吗？还是每次安住试图去想象它“会不会开着”的时候，脑子里那个控制开关就会自动弹拨一下，让安住想都懒得想？

是不是无数次地经过这里，无数次地往这儿瞥一眼，然后无数次地，被脑海中那个开关强制挪开了视线？

安住现在就站在铁门前面，它就是一扇锈了的铁门。

安住鼓舞着给自己打气，伸出手，握住了铁门上的门锁。

金属的触感，冰凉，粗糙，有一层薄薄的锈粉粘在掌心上。

安住扯了一下，门锁纹丝不动，

看起来很锈，但扯都扯不掉，质量不要太好。

安住蹲下来，凑近了往门缝里看。

门缝里有一线微弱的光，说明门后面是有空间的，而且有光源。

安住站起身，打量了一下周围的环境。

巷子两边的墙大概有三米高，墙头嵌着碎玻璃，爬不上去。

唯一能通过的，似乎就是这扇门。

安住从包里摸出那把水果刀，把刀刃插进锁扣里。

但刀片太厚了，塞不进去。

安住从地上捡了块砖去砸，除了几道白印子什么都没留下。

安住无意间低头，注意到门的下半部分，有一个地方不太对劲。

在离地面大概三十厘米的位置，有一个很小的、四四方方的开口，像是墙少砌了一块，又像是投递口之类的。

开口上也有一扇小铁门，但没有锁，只是虚掩着。

安住蹲下来，用小刀把那扇小铁门挑开。

里面黑漆漆的，什么都看不见。

安住趴在地上，把手机的手电筒打开，照进去。

光线穿过那个开口，照亮了门后的一小片空间，安住看到了一面墙。

墙上画着一样东西。

那不是一个完整的图案，而是一种符号，看起来像某种指引，指着某一个方向——门后的某处。

安住趴在地上，侧着头，拼命想看清更多东西，但视角太有限了。

就在按住准备站起来的时候，手机的光扫到了墙上一个更小的细节。

墙根的位置，被人刻了一行字。

字很小，很浅，像是用指甲或者钥匙划上去的。

安住把脸贴在冰冷的沥青路面上，把手机伸进那个开口，对准那行字。

“让来处成为来处。”

安住直起身来，跪在地上，心跳很快。

是第二楼那个背包上面一模一样的字！

让来处成为来处？

这句没头没尾的话，应该是某个像安住一样经历的人留下的。

也许是那个人来到了这里，走进了这扇门，这扇门是来处，所以那个人从里面拿走了什么东西，然后发现必须“还回去？”

让来处成为来处，是说把东西还回去吗？

还到哪儿去呢？

安住想起了陈可。

陈可得到了那件皮草，如果这条巷子里的门，就是陈可来过的地方，陈可走进了这扇门，拿走了自己心底渴望已久的东西。

然后那个渴望开始在陈可身上生长，像寄生虫一样，用满足感包裹陈可，用理所当然蚕食她，直到陈可彻底变成一头驴，一头从自己皮肤里生长出来的驴。

可那里也写着“让来处成为来处”。

是不是就意味着，这个过程是可以逆转的。

被拿走的渴望，可以被还回去。

被长出的兽性，也可以被剥离。

安住把手伸进那个开口，摸到了门后的墙壁。

墙体冰凉，有潮湿的霉味。

安住手指摸到了那行刻字，凹凸不平，一笔一划，刻得很用力，安住的手继续往上摸，摸到了一个符号，它的线条是一种凹陷的雕刻，圆润、光滑，像是被无数只手反复摩挲过。

然后安住的手又往上摸，摸到了一个金属的东西。

一个把手。

门内侧的把手。

这个门在外面锁住了，但在里面是可以打开的。

这意味着，曾经有人从这里出来过，并且从里面把门锁上了。

或者说，这扇门根本就不是用来“进”的。

它就是用来“出”的。

从里面出来的人，把门锁上了。

安住收回手，站起来，拍了拍膝盖上的灰，深吸一口气，在心里做了一个决定。

要进去这扇门。

来都来了，总要找到进这扇门的办法。

安住要看看门后面到底是什么，并且，她总觉得，必须要找到能“还回去”的地方。

而在这个过程中，安住很可能会找到第四扇门的位置。

如果说第二楼里，门让云山直面了死去的昀儿和Nimbus，还有他的母亲。

那么，第三楼里，是让安住直面自己的欲望和异化吗？

那第四道门会是什么呢？

会回到现实世界，还是又进入新的楼层里？

镜子里的安住自己，提醒着安住，必须找到第四扇门，在一切太晚之前。

安住抛掉多余的想法，沿着巷子往回走，一边走一边思考。

如果这扇门是一个“出口”，那一定存在一个“入口。

这个入口大概率不在巷子里，而在别的什么地方。

陈可不可能从这条窄巷子的墙上翻进去，她一定是通过别的路径进入的，然后从这里被“送”出来。

那么入口在哪里呢？

安住仔细回忆着陈可的生活习惯。

宅家博主，每天的活动范围很固定，跑步、做手工、偶尔去菜市场买菜做饭。

最大的可能，是湖边、陈可的家、或者菜市场附近。

也可能是小区的某个角落。

安住决定从小区开始找。

回到小区，安住把背包放下，开始漫无目的地走动。

绿化带、健身器材区、地下车库入口、物业办公室旁边的小路，安住全都走了一遍。

表面上安住就像个普通居民在散步，实际上盯着每一扇能看到的门。

单元门，配电室门，消防通道门，仓库门，一扇一扇，安住全都试过了。

能打开的都是普通房间，打不开的也没什么异常。

就在安住几乎要放弃的时候，安住注意到了小区东南角的那栋旧楼。

这栋楼据说是附近最早的安置房，后来新楼建起来以后，入住的人越来越少，很多房子空置了起来，外墙一个大大的“拆”字写了很多年，但一直没有拆。

楼的外墙上爬满了爬山虎，窗户大多碎了，黑洞洞的，像一张张没有牙齿的嘴。

安住走到楼前，看见墙上钉着一块蓝色的铁牌，写着“危房，请勿靠近”。

但安住在铁牌的下面，在爬山虎的叶子遮掩下，看见了另一行字。

这行字不是刻的，不是写的，而是被阳光晒褪色之后，在铁牌表面反向凸起的、几乎看不清的痕迹。

“领取处”。

安住拨开爬山虎的叶子，看见了入口。

那是一个半地下室入口，台阶往下，通向一扇防盗门。

这扇防盗门和普通居民楼的防盗门没什么区别，深绿色，有点旧，门把手上积着灰。

但它开着。

不是大开，而是虚掩着，露出一条不到狭窄的缝。

安住站在台阶上面，往下看着那条门缝，里面有微弱的光，不是灯光，是一种灰蒙蒙的、没有明确来源的光，像阴天的下午从窗户里透进来的那种光。

安住一步一步走下台阶，伸出手，推开了门。

里面是一个不大的房间。

大约二三十平方米左右，四四方方，没有窗户。

唯一的光源来自墙上，那是一种说不清来处的、均匀的、灰蒙蒙的光，像是墙壁本身在微微发光。

房间的中央放着一张老旧的木桌，桌子后面，坐着一个女人。

她看起来不过四十来岁，穿着一件深灰色的工作服，头发整齐地梳在脑后，脸上没有任何表情。

桌案放着属于她的工牌，写着名字。

领取处管理员，季箜。

“你好。”

季箜对安住的到来没有丝毫意外，声音很平淡地和安住打招呼，像是在念一句台词。

“你好。”

安住回应，站在门口，没有往里走。

“你是来领取的吗？”季箜看着安住，眼睛一眨不眨。

安住问：“领取什么？”

“领取你想要得到的东西。”季箜的嘴角微微上扬了一下，幅度很小，几乎不能称为微笑。

接着说：“每一个人都有他想要的东西。你只需要在这里签个名，就可以带走。”

季箜指了指桌子上的一个本子。那是一本看起来很普通的登记本，黑色封皮，旁边放着一支圆珠笔。

安住走近，登记本上写满了名字。

安住问：“我想要的东西，是什么？”

“这要问你自己的心。”季箜把手放在登记本上，手指轻轻敲了敲封皮，“我们不会替你决定。我们只负责给予。你想要什么，你就会得到什么。这是规则。”

“那代价是什么？”安住看着季箜问。

季箜的瞳孔在那一瞬间缩了一下，一种说不清的、不属于任何已知动物的形状，片刻后恢复了正常。

季箜微笑着说：“没有代价，这是礼物。”

“没有代价吗？”安住的声音变得冷下来，追问道：“陈可也在这里签过字吗？”

听到“陈可”的名字时，季箜的表情没有任何变化，但她敲击封皮的手指停了。

“很多人都在这里签过字，”季箜说，“我不记得所有人的名字。

安住步步紧逼：“陈可在这里得到一件价格昂贵的皮草，然后签了字，接着，她就开始逐渐变成一个奇怪的东西！”

季箜歪了歪头，看着安住，表情里多了一丝玩味的味道。

季箜却说：“‘变成’这个词用得不好。她没有变成任何东西，她只是得到了她一直想要的。”

安住愤然不已，说：“她现在在吃生红薯，身上还长出毛发。”

“原来驴喜欢吃生红薯吗？”季箜又忽地笑了起来，那个笑容很淡，但她还是笑了。

安住很讨厌季箜的笑。

那种轻蔑、冷漠、高高在上、事不关己的笑。

季箜接着说：“我不了解驴的饮食习惯。但如果是的话，那说明她终于可以毫无顾忌地享受自己真正喜欢的食物了，这不是一件很好的事情吗？”

“你在偷换概念。”安住反驳道，安住察觉到自己手心里全是汗，但声音意外的平稳，一字一句问季箜：“陈可喜欢生红薯吗？她从小就喜欢吃吗？还是因为那层长在她身上的皮，那个被你们借着皮草做幌子偷偷塞给她的东西，在替她做决定？你所说的‘没有代价’，就是拿走一个人的本质，然后换