11. 茶艺师与大小姐

雨在傍晚停了。路面积水被风慢慢吹干，剩一层薄薄的湿气，像刚拖过的地板。苏晚晚从酒店出来时天已全黑，路灯把梧桐树影拉得很长，铺在人行道上，一片叠着一片，像一张撕碎的地图。

她按秋姨给的地址拐进金融街背后那条窄巷。巷子不深，尽头一扇木门，门框上钉着巴掌大的铜牌，刻着两个字：“隐。”

推门进去，里面比她想象中小——四张桌子，靠墙摆着老式红木茶台，台面上放一只白瓷盖碗，碗沿有道细细的裂纹，像被人用金粉修补过。秋姨坐在茶台后面，正往盖碗里注水，热水冲进茶叶，白气升腾，裹着清冽的茉莉花香。

她旁边坐着一个年轻女人，二十五六岁，香槟色真丝衬衫，领口别着钻石胸针，在昏暗的灯光下闪着细碎的光。头发烫成大波浪披在肩上，妆容精致，指甲涂裸色甲油，修剪整齐。她正低头看手机，听到脚步声抬起目光，在苏晚晚身上停了一瞬，又落回屏幕。

“坐。”秋姨指指茶台对面的空位。

苏晚晚坐下来。茉莉花香混着老木头的气味，在暖黄灯光下显得安静。秋姨把冲好的茶倒进公道杯，分到三只杯子里，动作不紧不慢，像重复了几十年。

“这位是刘小姐，”秋姨把其中一只茶盏推到苏晚晚面前，“做珠宝定制的。你们年纪差不多，可以聊聊。”

刘小姐放下手机，冲苏晚晚笑了一下——很短，像例行公事的招呼。目光从那件洗过两次的白衬衫上扫过去，没什么表情，端起茶杯喝了一口，没有要主动说话的意思。

苏晚晚端起茶杯也喝了一口。茶汤入口微苦，然后是茉莉的回甘，淡淡的，不腻。她把杯子放回茶台，指尖在杯沿上轻轻转了一圈，没看刘小姐，而是看着秋姨。

秋姨没有继续介绍。她端起自己的茶盏慢悠悠喝了一口，目光落在窗外窄巷里，像已经抽离了这场对话。

沉默持续了大约十秒。

刘小姐先开口，声音不大，语速不快，带着被优越生活打磨过的从容：“秋姨说你手里有些东西，能帮忙查一些事。”

苏晚晚把目光从茶盏上移开，看着她。“看什么事。”

刘小姐放下手机，第一次正眼打量她。那双眼睛很亮，像习惯了在谈判桌上迅速评估面前这个人值不值得花时间。“我先生最近在筹备一个新项目，”她说，声音压低了一些，“投资方那边的人，我查不到底。名字很陌生，背景太干净了，干净得不正常。”

她从手包里取出一张对折的A4纸放在桌上，推到苏晚晚面前。纸上印着一张证件照——中年男人，国字脸，短发，戴无框眼镜，下面印着名字和一串手机号。“周明远。四十二岁，锦城人。名下有一家投资咨询公司，注册资本五百万。”刘小姐的声音没有太多情绪，像在念一份报告，“这家公司去年在他老家县城拍了一块地，成交价比市场价低了将近四成。帮他操作那块地的人，是我先生的一个远房表弟。”

苏晚晚拿起那张纸看了看照片，又放下来。“你想查什么？”

“我想知道这块地的钱是从哪里来的。”刘小姐的指尖在桌面上轻轻叩了一下，像捡起一根线头，“这姓周的底子太干净了，干净得让人睡不着觉。”

苏晚晚没有立刻回答。她端起茶盏又喝了一口，让茉莉香气在嘴里慢慢散开，手指无意识地摩挲着杯沿，感受那道细密裂纹的走向。

“我现在手边没有工具帮你查人，”她说，“但你可以试着从他那家投资咨询公司的验资账户往下挖。注册资本五百万，如果是实缴的，银行的验资记录里会有出资人的名字。如果是认缴的，就更简单了——查他公司注册地址的产权人，看看有没有关联关系。”

刘小姐的目光在她脸上停了一下，像在重新评估这个人。

“你是做哪行的？”

“刚失业。”苏晚晚说。

刘小姐没有追问。她低头看了一眼那张纸，伸手收起来放回手包，拉好拉链，站起来，朝秋姨点了一下头，转身走了。从苏晚晚身边经过时，脚步放慢了一拍——她低头看了一眼苏晚晚衬衫领口那根歪了的线头——然后继续往前走，推开木门，走进夜色里。

茶台前只剩下两个人。

秋姨端起公道杯给自己续了杯茶，慢悠悠地说：“她说她先生那个项目的投资方姓周。实际上，那姓周的只是个代理人，他背后的人你认识。”

苏晚晚抬起眼看着她。

“傅衍之。”秋姨说出这三个字时，语气平静得像在报一道菜名，“那块地就在他规划的新商业综合体拆迁范围内。姓周的帮他拿地，他用境外公司给姓周的分红。你在保险柜里看到的那张股权转让协议，跟他拿到苏氏百分之四十的股份用的是同一套流程。”

苏晚晚握着茶杯没有动。茉莉花茶的香气在杯沿上慢慢散去，只剩温热的杯壁贴着掌心。她想起下午在税务局三楼那间办公室里，周科长说的那句——做这件事，不是每个人都有这个胆量。

“刘小姐，”她说，“她的先生是谁？”

“锦城地产圈的人。”秋姨没有直接回答，“嫁进去五年，生了两个孩子，一个女儿一个儿子。婆家对她不错，但她先生在外面的事从来不让她碰。她想知道的，只能靠自己查。”

苏晚晚把茶杯放下，杯底触到红木台面发出一声轻响。“她为什么找我？”

“因为她见过你。”秋姨端起茶盏喝了一口，“去年傅氏的年会上，你站在傅衍之旁边给来宾倒酒。她坐在角落里，看你倒完了整桌的酒杯，一杯没漏，一杯没洒。”

苏晚晚没有说话。她记不得那场年会了——傅衍之每年都带她出席，但从来不让她坐主桌，让她去帮接待组倒酒，说这是家属该做的。她倒过很多次酒，站过很多个角落，从没有人留意过她是谁。

秋姨放下茶盏，目光里多了一丝说不清道不明的东西。“她记住你了。不是你倒酒的技术好，是你倒酒的时候，眼神没有死。”

苏晚晚没接话。窗外巷子里的路灯从木门缝隙漏进来，在地板上投下一道窄窄的光带。她低头看着自己那双手，指节泛白。

“她还会来找你。”秋姨站起来，把杯盏收进水槽，拧开水龙头，热水冲刷在白瓷上腾起一层白雾。“下次她来，你可以告诉她更多。”

“秋姨。”

“嗯？”

“你到底想让我走到哪一步？”

水声停了。秋姨站在水槽前背对着她，手里握着那只修补过的白瓷盖碗。她沉默了很久，久到水流声从记忆中慢慢消退，久到苏晚晚以为自己不会得到答案。

然后她开口了。声音不高，像说给自己听的。“我认识你母亲的时候，她刚生完你，还在月子里。她抱着你坐在院子里的大树下，跟我说——秋姐，这孩子以后要是受委屈了，你替我兜着点。”她转过身来，那双经过岁月打磨的眼睛里有光，像水纹流动时涌起的波纹。“我说好。”

苏晚晚站在茶台对面，喉咙紧了紧，没有说出话来。

秋姨没有再说什么。她把白瓷盖碗放在沥水架上，擦干手，拉开门，侧过身看着苏晚晚。苏晚晚站起来，走到门口时，秋姨忽然伸手，替她把衬衫领口那根歪了的线头捋平了——很短的一根，像拆标时留下的碎屑，不仔细看几乎看不见。她捋了两下，松开手，什么也没说。

苏晚晚走出“隐”的时候，巷子里起了风，把下午未干的湿气卷起来，带着泥土和青苔的气味。她站在巷口掏出手机看了一眼时间。

九点十五分。

屏幕上方弹出一条短信，没有备注名，号码陌生：“明天下午两点，龙首山路77号，茶语轩。带上那张照片。”

她盯着那行字看了两遍，锁屏，把手机放回口袋。

街上人不多，夜风穿过梧桐树叶，沙沙的。苏晚晚沿着马路往回走，走到一半忽然停下来蹲在路边，把凉鞋里那颗硌脚的小石子倒出来。石子落在柏油路面上滚了两圈，停在一摊浅浅的水洼旁边。她看着那颗石子，没有捡起来，站起来继续走。

回到酒店房间时，空调已自动调到二十五度。她把帆布袋放在玄关矮柜上，打开，拿出那张秋姨给的照片。照片里傅衍之和父亲站在喷泉旁边，手搭在彼此肩上，笑得很舒展。她翻到背面，那行字在台灯下清晰起来：“2001年秋，龙首山花园——合作备忘录签署日。”

父亲去世那年她十一岁。她记得他最后那段日子瘦了很多，脸颊凹陷，说话声音变得很轻。有一天晚上她放学回家，父亲坐在客厅沙发上，面前摆着一份打开的文件。看到她进来，他合上文件，冲她笑了笑，说：“晚晚，爸爸给你存了点东西，等你长大了就知道了。”

她那时候不知道那是什么。现在知道了。

苏晚晚把照片翻过来正面朝上放在茶几上，盯着那棵桂花树看了很久。枝叶茂盛，树冠像一把撑开的伞。她记得父亲在树下放了把藤椅，夏天傍晚坐在那里喝茶，她蹲在旁边数蚂蚁。那些记忆像隔着一层毛玻璃，模糊的，但轮廓还在。

她伸手把照片拿起来，放进菜谱封皮的夹层里。然后去洗漱，关灯，躺下来，闭上眼睛。

窗外城市的灯光穿过窗帘缝隙，在天花板上投下一条细细的光带。她听着自己的呼吸，平稳的，一下一下的。

不知道自己什么时候睡着的。

只记得做了一个很短的梦。梦里有桂花香，有父亲的声音叫她的