10. 落魄书生沈墨

第十章落魄书生沈墨

开业第四天，“有间食肆”迎来了一个特殊的客人。

准确地说，那人在门口站了很久，久到谢语棠都忍不住多看了他几眼——一个二十七八岁的年轻男子，穿着一件洗得发白、袖口磨出了毛边的旧长衫，背着一个打了补丁的书箱，站在店门口三步远的地方，既不进来也不离开，就那么直愣愣地望着“有间食肆”那块招牌。

他瘦，是真的瘦。颧骨的轮廓隔着皮肤都能看出来，凹陷的脸颊让整个人看起来像是饿了很久的样子。

谢语棠在灶台后面观察了他好一会儿。这人站着的姿态很奇怪——明明衣衫破旧、面有菜色，但脊背挺得笔直，下巴微微扬起，像是一根被风吹弯了却始终不肯折断的竹子。

“老板，门口那个人站了好久，要不要出去问问？”林小满凑过来小声说。

谢语棠想了想，没有直接出去问，而是转身从蒸笼里夹了两个新蒸好的白面馒头，又从锅里舀了一碗热汤，端到门口的矮桌上，朝那人喊了一声：“这位公子，站了半天了，不进来坐坐？”

那人像是被突然点名惊到了一样，肩膀微微一震，转过头来看向谢语棠，目光里带着一种说不清道不明的窘迫和迟疑。

“……我并非来用饭的。”他的声音有些沙哑，带着一股文人特有的咬文嚼字腔。

“那你在我店门口站了快一炷香的时间了，”谢语棠也不拆穿他，笑眯眯地说，“渴了吧？喝碗汤，不要钱。”

那人犹豫了好一会儿，最终还是抵挡不住那碗热汤冒出的香气——也或许是因为他已经太长时间没有好好吃过一顿热饭了——缓缓挪动脚步，在门口的矮桌前坐了下来。

他端起那碗汤，先小心翼翼地吹了吹热气，然后喝了一口。

那一口汤喝下去之后，他的动作就停住了。

他低头看着手里的粗瓷碗——碗里的汤清澈见底，飘着几片翠绿的青菜叶和几粒油花，看起来普通得不能再普通。但那一口汤入口的瞬间，鲜甜的滋味在舌尖上炸开，顺着喉咙滑下去，温暖从胃里蔓延到四肢百骸，让他几乎忍不住要打个哆嗦。

他又喝了一口，然后第三口、第四口——直到一碗汤见了底，他才放下碗，长长地呼出一口气，像是终于从某种寒冷的状态中回过神来。

“好喝吗？”谢语棠在他对面坐下来，双手撑着下巴问。

“……好喝。”他沉默了片刻，低声回答，“在下已经很久没有喝过这么好喝的汤了。”

谢语棠没有追问“很久”是多久——她从他那凹陷的脸颊和磨破的袖口已经猜到了七八分。

“光喝汤不顶饱，我给你下碗面吧。”

“不必——在下身上没有带钱——”

“今天我请客，”谢语棠站起来拍了拍他的肩膀，做出一副凶巴巴的样子，“以后你发达了再还我，我也不收你利息。”

那人张了张嘴，想说点什么，但最终什么也没说出来。

谢语棠转身进了厨房，手脚麻利地下了一碗阳春面。细白的面条在沸水里滚了两滚捞起来，浇上一勺用鸡骨熬了一上午的清汤，撒上一把葱花和一小撮炸得金黄酥脆的蒜末——简简单单，没有任何多余的配料，但那香气让门口的几个路人都忍不住放慢了脚步。

“喏，趁热吃。”

那人接过面碗，低头看了一会儿碗里清澈见底的面汤和面上漂浮的葱花，然后拿起了筷子。他吃面的动作很斯文，但速度不慢——一口接一口，没有停顿，像是在赶时间一样，直到把最后一根面条和最后一口汤都送进肚子里。

谢语棠亲眼看着这人在短短半盏茶的功夫里，吃完了一碗面，喝完了整碗汤，然后把空碗放回桌上，用一种极其郑重的语气说了一句：“多谢掌柜的款待。他日若有出头之日，必当涌泉相报。”

“一碗面而已，不用这么隆重。”谢语棠在他对面坐下来，“看你这样子，是读书人吧？怎么流落到这步田地了？”

那人沉默了很久，久到谢语棠以为他不打算回答了。然后他开口了，声音很轻，像是已经很久没有跟人说过心里话了。

“在下姓沈，单名一个墨字。祖籍江州，家中本是耕读传家。三年前进京赶考，中了二甲进士，本以为终于可以一展抱负——”他苦笑了一下，“可惜，还没来得及授官，就因为户部一桩旧案受到牵连，被革去了功名。”

谢语棠愣了一下：“进士被革了功名？这是什么操作？”

“那桩旧案涉及到户部一位主事贪墨，”沈墨的语气很平淡，像是在讲述别人的故事，“我只是无意中看到了不该看的账目，还没来得及上报，那位主事就先下手为强，反咬我一口，说我串通舞弊。我当时人微言轻，又没有背景靠山——就这样被革了功名，永不叙用。”

他说得很平静，但谢语棠听到“永不叙用”四个字的时候，看到他的手指微微蜷缩了一下。

对这个时代的读书人来说，“永不叙用”四个字意味着十年寒窗、一腔抱负，全部付诸东流。

“那你后来呢？没有再找过门路翻案？”

沈墨摇了摇头：“找过。但那位主事如今已经升任户部郎中了，而我一个被革了功名的穷书生——谁会信我的话呢？”

他顿了顿，又自嘲地补了一句：“不说这些了。不过是时运不济、命途多舛罢了。多谢掌柜的今日一碗面之恩，沈某铭记在心。告辞——”

“等一下。”

沈墨刚站起来，又被谢语棠叫住了。

“你说你是因为看到不该看的账目才被陷害的？”谢语棠的目光微微亮了一下，“那你——账目看得懂？”

沈墨被她这个问题问得一愣：“……在下进士出身，六艺之中，算学是强项。”

“好！”谢语棠一拍桌子，把他吓了一跳，“那你别走了，留下来给我当账房先生！”

“……啊？”

沈墨以为自己听错了。一个进士——哪怕是被革了功名的——去给一家街边小食店当账房先生？这传出去，他那张脸还要不要了？

可他又转念一想——他这张脸，在京城的官场上早就已经丢尽了。还有谁认得他呢？

“掌柜的，我……”沈墨犹豫了，“我确实需要一个糊口的差事，但您这个小店——恕我直言，应该也用不上一个账房先生吧？”

“现在用不上，以后就用得上了。”谢语棠理所当然地说，“再说了，你一个读书人，总不能去码头扛大包吧？我这店虽然小，但胜在伙食好，管吃管住，一个月给你开五百文工钱——先干着，等以后店做大了，再给你涨。”

沈墨张了张嘴，想说什么又不知道该说什么。一个月五百文，管吃管住——这个待遇对于他目前身无分文的处境来说，已经好得不能再好了。只是让他一个曾经的天之骄子，在一家只开了四天的小食店里当账房——他心里那道坎，一时半会儿还过不去。

“你也不用现在就答应，”谢语棠看出他的犹豫，也不强求，“你回去想一晚，想清楚了明天来或者不来，都行。”

沈墨沉默了片刻，最终朝谢语棠深深地拱了一揖：“今日之恩，沈某记下了。无论如何——容我想一晚。”

他转身离开的时候，谢语棠注意到他的背影依然是直的——即便衣衫破旧，即便步履维艰，那根属于读书人的脊梁，始终没有弯下来。

“是个好苗子，”谢语棠看着他的背影消失在街角，自言自语地嘀咕了一句，“就是太端着架子了。得多饿几顿才能接地气。”

林小满从她身后探出头来：“老板，你又要收人了？”

“怎么，你怕他抢你的饭碗？”

“那倒不是，”林小满认真地说，“我就是觉得——老板你收人的速度，比你做菜的速度还快。”

“……你这丫头，胆子越来越大了啊。”

第二天一大早，谢语棠打着哈欠下楼开门的时候，发现门口的石阶上坐着一个人。

沈墨。他换了一身干净些的衣裳——虽然同样打着补丁，但洗得很干净——怀里抱着那个破旧的书箱，坐在门口的石阶上，像是在等她开门。

看到她推开门，沈墨站了起来，深吸一口气，用一种视死如归的语气说了一句：“掌柜的，我想好了。我干。”

谢语棠忍着笑，故作淡定地点了点头：“行，进来吧，先把地扫了。”

沈墨：“…………”

他一个二甲进士，人生第一份正式工作，居然是扫地。

不过他还是二话不说，挽起袖子，拿起门口的扫帚开始干活。

谢语棠靠在门框上看着他扫地——这人的动作很规矩，连扫地的姿势都带着一种“做事要有条理”的调调，每一扫帚都扫得端端正正的。

“这人能用，”谢语棠在心里默默地下了判断，“就是欠打磨。”

沈墨正式上岗的第一天，谢语棠没有给他安排什么高难度的工作——先让他熟悉店里的运作流程，从点菜、端菜、招呼客人这些最基础的事情做起。

说实话，沈墨刚开始的时候是非常不适应的。一个读书人，拿惯了毛笔的手突然要端菜——他差点把一碗蛋炒饭扣在客人头上。

“对不起对不起！客官实在抱歉！”沈墨手忙脚乱地道歉，脸涨得通红。

那位客人也是个好脾气的，不但没生气，反而笑着说：“小伙子，你这是新来的吧？没事，多端几次就稳了。”

谢语棠在后厨听到动静，探出头来看了一眼，正好看到沈墨红着脸擦桌子的样子——那位曾经意气风发的二甲进士，此刻系着一条灰布围裙，端端正正地站在一张刚擦干净的桌子旁边，像一株被移植到陌生土壤里的植物，正在努力扎根。

她没说什么，只是转身从蒸笼里拿出两个还冒着热气的包子，递给沈墨：“先把早饭吃了。空腹干活容易手抖。”

沈墨接过那两个包子，低头看了看——不是什么名贵的东西，就是普普通通的白面包子，里面的馅是猪肉大葱的。他咬了一口，包子皮松软，肉馅鲜香，滚烫的汁水在舌尖上蔓延开来。他就着那股热乎乎的温度，飞快地吃完了两个包子，然后擦了擦手，重新拿起了抹布。

谢语棠注意到，他这次端盘子的手，稳了很多。