17. 017
回到镇上之后，梁湛病了一场。
大概是连日来的心力交瘁，加上被关了那么多天，吃不好睡不好，身体终于扛不住了。
连续好几天高烧不退，躺在床上烧得迷迷糊糊的，嘴里时不时说着胡话，有时候喊“娘”，有时候喊“七簇”，还有一次拉着七簇的手，眼睛都没睁开，嘴里含含糊糊地说，“你别走……别跟他们走……”
七簇守了他三天三夜，几乎没合过眼。
他用凉毛巾敷在梁湛额头上降温，隔一个时辰就喂他喝一碗姜汤，夜里就趴在床边打个盹，一听到梁湛翻身或者咳嗽就立刻惊醒。
第四天早上，梁湛的烧终于退了。
他睁开眼睛的时候，看到七簇趴在床边睡着了，一只手还攥着他的手腕，像是怕他跑了一样。
梁湛看着他那张憔悴的脸，眼下一片乌青，嘴唇干裂起皮，头发乱糟糟的，心里像是被人狠狠揪了一下。
他伸手，轻轻碰了碰七簇的头发。
七簇立刻就醒了。
他抬起头，看到梁湛睁着眼睛看他，先是愣了一下，然后猛地伸手探了探他的额头，又探了探自己的，反复确认了好几遍，才长长地呼出一口气，“退了……总算退了。”
“你守了我几天？”梁湛问，声音沙哑得几乎听不见。
“没几天。”
“撒谎。”梁湛看着他眼底那片乌青，“你这副样子，说三天我都嫌少。”
七簇没有反驳，站起来说，“我去给你熬点粥。”
他转身要走，梁湛拉住了他的手。
“七簇。”
“嗯？”
“……辛苦了。”
七簇背对着他，沉默了一会儿，然后说，“不辛苦，你醒了就好。”
他去厨房熬了一锅白粥，又切了一小碟咸菜。
梁湛靠在床头，就着他的手一口一口地喝完了整碗粥，然后把碗放在床头柜上，看着七簇说，“我以后不会再被抓回去了。”
“我知道。”
“我也不会再让你一个人去找我了。”
“我知道。”
“我们说好了，以后不管发生什么事，都要一起面对，谁也不准一个人扛。”
七簇看着他，沉默了片刻，然后点了点头：“好。”
梁湛的病好了之后，整个人变了一些。
他说不上来具体是哪里变了，也许是话变少了，也许是发呆的次数变多了，也许是看七簇的时候，眼神里多了一些以前没有的东西。
七簇注意到了，但没有追问。
他知道有些东西需要时间来消化，就像伤口需要时间来愈合一样。
日子又恢复了往常的节奏。
杂货铺照常营业，小六子已经能独当一面了，梁湛偶尔去县城的分店看看，但大部分时间都待在镇上。
他不再像以前那样热衷于扩张生意，反而开始把更多的时间花在一些“没用”的事情上，比如在院子里侍弄那棵枣树，比如研究怎么做一道新菜，比如躺在葡萄架下面的躺椅上发呆。
七簇有时候忙完店里的活，回到院子里，就看到梁湛躺在葡萄架下面，黄黄趴在他脚边，一人一狗都眯着眼睛晒太阳，懒洋洋的，像两只晒太阳的猫。
“你今天又不干活？”七簇走过去，在他旁边的凳子上坐下。
“干了。”梁湛闭着眼睛说，“我刚才给枣树浇了水。”
“浇了多久？”
“大概……一炷香的工夫吧。”
“然后你就躺了半个时辰？”
梁湛睁开眼睛，理直气壮地说，“劳动完了要休息，这是天经地义的事。”
七簇哭笑不得，但也懒得说他。
他靠在椅背上，跟梁湛并排躺着，一起看着头顶葡萄架上漏下来的斑驳光影。
阳光透过层层叠叠的葡萄叶，在地上投下细碎的光点，随着微风轻轻晃动。
“七簇。”
“嗯？”
“你说，人这一辈子，到底图什么呢？”
七簇侧过头看了他一眼。
梁湛依然闭着眼睛，表情很平静，不像是在发牢骚，倒像是在认真地思考这个问题。
七簇想了想，说，“图一个心安吧。”
“心安？”
“嗯。吃得下饭，睡得着觉，身边有知冷知热的人，心里不亏欠谁，也不害怕明天。大概就是这样。”
梁湛睁开眼睛，转过头看着他。
阳光透过葡萄架的缝隙落在七簇的脸上，把他的眉眼照得格外清晰。
“那你现在心安吗？”梁湛问。
七簇看着他，嘴角弯了一下：“心安。”
梁湛也笑了，重新闭上眼睛，把手枕在脑后，长长地舒了一口气，“那就够了。”
春天又来的时候，院子里那棵枣树终于开花了。
淡黄色的小花开满了枝头，密密匝匝的，风一吹，花瓣纷纷扬扬地落下来，像下了一场细碎的花雨。
梁湛站在树下仰头看了一会儿，转头对正在晾衣服的七簇说，“今年应该能结不少枣子。”
“嗯。”
“到时候可以晒枣干，还可以酿枣酒。”
“你会酿吗？”
“不会，但可以学。”梁湛说得信心满满，“大不了多失败几次，总能成功的。”
七簇把最后一件衣裳晾好，端着空盆走过来，也仰头看了看那棵开满花的枣树。
去年移栽过来的时候它还只是一株细弱的幼苗，如今已经长得比人还高了，枝干也粗了一圈，在春风里舒展着嫩绿的叶片。
“你说它要多久才能长到像你家原来那棵那么大？”七簇问。
梁湛想了想，“那棵枣树是我爷爷小时候种下的，到现在怕有五六十年了吧。”
“那我们要等五六十年？”
“不一定。”梁湛说，“这棵树长得挺快的，说不定三四十年就够了。”
七簇没有说话，只是在心里默默地算了一下。
三四十年后，他大概五十多岁，梁湛也六十了。
如果能活到那个时候，如果能跟梁湛一起在这棵树下吃枣子吃到牙齿掉光——
他觉得那也挺好的。
四月里的一天，梁湛从县城回来，带了一封信。
信封上的字迹很陌生，地址是省城寄来的。
他拆开看了一遍，表情变得有些微妙。
“谁寄来的？”七簇凑过来问。
梁湛把信递给他，“周砚之。”
七簇接过来看了一遍。
信不长，大意是说周砚之在省城念完了书，准备去日本留学了。
走之前想见一见老朋友，问梁湛方不方便来省城一趟，一起吃个饭叙叙旧。
信的末尾附了一句，“如果可以的话，带上七簇一起。”
七簇看完，把信还给梁湛，“你去吗？”
“你想去吗？”
“人家邀请的是你。”
“也邀请了你。”梁湛把信折好放回信封里，“他说了，带上你一起。”
七簇沉默了一会儿，说：“那就去吧。”
“你不介意？”
“介意什么？介意他喜欢过你？”七簇看着他，表情很平静，“那都是过去的事了。他帮过我们，如果不是他告诉我真相，我可能到现在都不知道你为我做了什么，于情于理，都应该去见一面。”
梁湛看了他好一会儿，然后笑了：“七簇，你真的是……”
“是什么？”
“是这世上最好的人。”
七簇被他突如其来的夸奖弄得有些不自在，低下头假装整理柜台上的东西，“少来这套。”
“我说真的。”
“知道了知道了，赶紧去准备吧，不是要去省城吗？”
梁湛笑着走了，嘴里哼着不知名的小曲，心情很好的样子。
三天后，两个人一起去了省城。
周砚之比记忆中成熟了不少。
他穿着一身深灰色的西装，头发剪短了，鼻梁上多了一副金丝眼镜，看起来斯文儒雅，像个体面的教书先生。
<