1. Chapter 1
四月末的京市，风里带着杨絮和新水气。已经有了初夏的味道。
虞晚意从清大东门出来时，手机屏幕上还亮着导师助教发来的消息。
「晏先生秘书来电，说周日下午安排你见一位外事办的前辈，具体时间待定。届时请着正装。」
她收起手机，上了等在路边的黑色红旗后座。
司机老李从后视镜里望她一眼：“小虞回来得早，今天没课了？”
“下午的商务案例分析调到明天了。”她把书包放在膝上，又问道，“李叔，大哥今天在家吗？”
“大公子中午有个会，说晚饭前回。太太下午在花厅见客，吩咐您回去先休息着。”
虞晚意点点头。
其实也不必多问。大哥晏停云这些年一直这样，行程满，电话不断，人却总能把她的事记得分毫不差。他如今在部委系统里往上走，平日不是开会、调研，就是陪着领导外出，案头堆着的材料常常一摞接一摞，回家吃顿饭都要掐着分钟算。
而她只是半个月前在饭桌上提过一句，说系里有位学妹拿了香港一家基金的暑期offer，自己也想再看看国际商务更实操一点的方向。
那时候晏停云在旁边喝茶，没多说什么，只问了句“想往投融资还是跨境项目靠”，便没再继续。
她原以为那不过是一句随口关心。
车子拐上二环，又钻进几条窄巷，最后在一扇不起眼的灰墙角门前停下。角门没有门牌，铜锁擦得亮，门槛石被踩出浅浅的凹痕。
老李替她开门。
归鹤园的春天总比外面迟半拍。
院墙高，树冠密，日光筛过枝叶斑驳地铺在地上。前庭的海棠开到了尾巴，花瓣落了满地，风一过便贴着地砖打旋。
她沿回廊走，左手边是照壁，绕过去能看见怀恩堂紧闭的正门，匾额上两个字端端正正，笔锋显出军人的刚硬。
是这座中式庭院里当家人晏峥的书房。
晏停云与晏绥的父亲。
廊下一个穿黑色制服的中年女人迎上来，是管事阿姨冯姐，管着园子里日常起居。
“小虞回来了。”冯姐接过她手里书包，步子跟上来，“太太说了，周六那天让裁缝过来量个尺，给您做些新的。对了，大公子那边安排的人是外事办的周副司长，您见面前把名片和简历准备好。”
虞晚意应了声好：“替我谢谢大哥。”
冯姐笑意更深，打趣说：“谢什么？家里谁不知道大公子最操心你这些正事。你念书，他替你看路，你以后真进了外企或者体制，也别忘了这份栽培。”
虞晚意听惯这种话，只弯了弯眼睛。
冯姐又低低说：“太太还说，晚饭摆在听雪榭，今晚人齐。”
虞晚意脚步一顿，回眸问她：“二哥也回来了？”
冯姐笑了笑：“这倒没听说。下礼拜才是正赛，哪有这么早回来的。”
虞晚意把那口气咽下去，点了点头，继续走。
回廊折过一道弯，通往中院的石阶前，几棵玉兰正抽新叶。小花圃旁有三四个年轻姑娘站在一处，手里端着茶盏，说话声顺着风送过来。
是太太赵听澜今天请来的客人家的女孩子。
归鹤园逢春秋两季，她常设茶会花宴，请的都是圈内相熟的几家太太，带着自家女儿来坐坐。虞晚意从前也陪过几次席，认得其中一两张脸。
几个姑娘没注意到她，正凑在一起看手机。
“你们看之前那场排位赛没有？晏绥最后那个弯道切内线把前车都逼出赛道，差半米就撞墙了，疯了吧他！”
“他哪次按理出牌过？不过听说他连发布会都没去，车队高层到处找人，他走得好潇洒。”
“谁能管得住他啊。不过摘头盔那一幕真绝了，冷着脸扯拉链的样子……要是能跟他谈一场，被他甩了也认了。”
“拉倒吧，不过说真的他到底喜欢什么样的？”
当前赛季如火如荼，晏绥正辗转欧洲各分站，按行程这会儿应该还在摩纳哥。
虞晚意无心再听，强压下一股熟悉的心慌，安慰自己他今天不在家，加快两步想绕过去。
姑娘里有一个眼尖的，抬头正好撞上她视线。
“哎，那不是虞小姐吗？”
几个人一齐转头。
虞晚意只好停下脚步，微微笑了一下：“你们好。”
打头穿米色小香风外套的姑娘叫程宜宁，父亲在发改委任职，和晏家有些旧交。她上下打量着虞晚意——白色方领针织衫，浅灰长裙，黑发在脑后松松绾着，露出一小截白腻的颈子。脸很小，皮肤好得不像话，眉目则像江南的水，圆润杏眼垂着看人时简直温吞乖巧得让人下意识想摸一把。
“晚意回来啦。”程宜宁似笑非笑地打了个招呼，“好久没见你了，在忙什么呢？听说你打算去香港？”
“没呢。还没定。”虞晚意客气地答。
另一个短发姑娘天真地问：“晚意姐，你住在晏家，平时能见着晏绥吗？他是不是跟赛事直播上一样？”
虞晚意嘴角的笑维持着没变：“他在国外跑比赛，不怎么在家。”
“也是，摩纳哥站结束还有西班牙站呢，估计要六月才回来吧？”
“那你们关系好吗？你叫他什么，叫哥哥？”
几人七嘴八舌。
虞晚意睫毛颤了一下。
“嗯。”她说，“我先上去了，还有论文。你们慢坐。”
上主楼，穿过二层走廊，经过晏家夫妇的起居区域时脚步自然放轻。拐过最后一道弯，她的房间栖羽阁就在走廊尽头。
名字是很多年前晏绥起的。
门是合上的，和早上出门时一样。
她转动门把手推开门，脚刚迈进去一步，整个人便僵在了原地。
空气里有一股很淡的、混着冷风、尼古丁和皮革的味道。
窗帘只拉开一半，从缝隙切进来的光落在床上，将床沿坐着的那个人一半拢进去。
男人穿一身黑，赛车外套拉链只拉到锁骨，露出里面同样黑色的T恤领口。长腿随意分开，后背靠着床头，指节勾着她枕边那条发圈，慢悠悠绕了一圈。
晏绥。
虞晚意看见他时像是被人狠狠敲了一闷棍，一双眼不可置信地微微睁大，脸色瞬间白了下来。
“你——”她原本想问，你为什么回来了，又马上闭了嘴。
这是他的家，他当然想什么时候回来都行。
“咔哒。”
打火机的盖子被单手挑开，又合上。
晏绥眼皮掀了掀，目光自上而下扫过她发白的脸和发颤的手，最后落在她的胸口。桃花眼一弯，唇角弧度愉悦地上扬。
他用长途飞行后微微沙哑的嗓子说：
“锁门。”
虞晚意脑子里先是空了一下，紧接着有些羞耻地回忆起两周前车库里那句贴着她耳边的“等我回来”。下意识想跑，却在转身的刹那脚步生生定住，只能仓促退了两步，还是乖乖听他的话，将门带上，锁好了。
她从来不敢惹晏绥生气。
虞晚意定了定心神：“二哥，你——”
“不想我回来？”晏绥打断她。
虞晚意不知该怎么说，她只是想例行说两句关心的软和话，好显出作为妹