39. 离开兵库，去往北方
出发那天，我起得比闹钟还早。
睁开眼睛的时候，房间里还是黑的。
我躺着看了几秒天花板，第一反应是——
还可以再睡。
第二反应才是——
今天要去北海道。
“……”
我一下坐了起来。
昨晚已经检查过三遍的行李箱还立在墙边。
衣服。
体操服。
充电线。
移动电源。
钱包。
修学旅行资料。
还有老师反复强调不能忘的东西。
我蹲在箱子旁边，又重新拉开了一次。
“应该都在吧……”
其实我根本不知道自己在检查什么。
只是觉得不再看一遍就不安心。
最后拉上拉链的时候，我看了一眼手机。
音又五分钟前发来消息。
「醒了吗？」
我回复：
「醒了。」
几乎立刻。
「真的假的？」
「？」
「我以为你会睡过头。」
我坐在行李箱旁边打字。
「我在你心里到底是什么样的人？」
她回得很快。
「会在重要日子前一晚睡不着，然后第二天起不来的人。」
我盯着屏幕。
……
好像不能说完全不对。
「我已经起来了。」
「那道之驿见。」
我看着最后那几个字，终于真正有了一点要出发的感觉。
「嗯，一会儿见。」
天还没有完全亮。
学校山下的道之驿却已经比平时热闹很多。
远远就能看见停在那里的包车。
车旁边站着老师，手里拿着名单。
学生拖着大大小小的行李箱从四面八方过来。
轮子压过地面，发出连续不断的声音。
有人明显还没睡醒。
有人已经兴奋得像旅行结束前都不会困。
还有人刚下车就被家长追着喊：
“围巾！”
“啊。”
“你围巾没拿！”
“差点忘了！”
我拖着箱子往集合点走。
“白土。”
听见声音，我回过头。
音又从不远处朝我跑过来。
她一只手拖着箱子，肩上还背着包。
“早。”
“早。”
她先看了我一眼。
然后看我的行李箱。
“你带好多。”
“你也没少到哪里去。”
“我的都是必要的。”
“我的也是。”
“真的？”
“真的。”
她露出一个明显不相信的表情。
“你什么表情？”
“没有。”
“你就是有。”
老师那边已经开始叫人。
“A班先确认人数！”
音又只能拖着箱子往自己班那边走。
走出去几步，她又回头。
“机场见。”
“不是一辆车吗？”
“……也是。”
我笑起来。
“北海道见？”
她也笑了。
“这个可以。”
从道之驿到机场的路上，车里一开始特别吵。
可开出去没多久，声音就慢慢小了。
太早了。
有人靠着窗睡觉。
有人戴着耳机。
后排还有人压着声音聊天。
我坐在B班这边。
月見里隔着过道。
他从上车开始就没怎么说话，一直靠着窗。
我看了一会儿。
“睡着了？”
没有回答。
“月見里。”
还是没有。
我正准备放弃，他忽然闭着眼睛说：
“没睡。”
“你明明就快睡着了。”
“没有。”
“哦。”
过了不到一分钟。
他彻底没动静了。
我忍着笑，拿出手机。
音又刚好发来一张照片。
A班车内。
水流添坐在前面，脑袋已经歪到一边。
照片下面一句：
「全灭。」
我差点笑出声。
「我们这边也差不多。」
想了想，我把镜头稍微转向窗外。
天正在一点点亮起来。
道路两旁还是熟悉的兵库。
「要走了。」
这次音又隔了一会儿才回复。
「嗯。」
紧接着又一条。
「四天以后才回来。」
我看着那句话。
四天。
平时上学的时候，四天其实一点也不长。
可当它被写成旅行的长度，就忽然觉得能装下很多东西。
机场一下把所有人都弄醒了。
下车。
拿行李。
按班级集合。
点名。
托运行李。
过安检。
老师站在旁边不断提醒：
“不要乱跑！”
“先看自己班！”
“过完安检再去买东西！”
有人第一次坐飞机，从进机场开始就在拍照。
也有人显然坐过很多次，一脸平静。
我属于前一种。
只是没有表现得那么明显。
飞机真正离开地面的时候，我还是忍不住往窗外看。
建筑越来越小。
道路变成细线。
再往上，只剩下云。
“白土。”
坐在附近的同学叫我。
“嗯？”
“你从刚才开始一直看外面。”
“因为第一次从这个角度看。”
“拍了吗？”
“拍了。”
“发群里啊。”
“等一下。”
我又拍了一张。
照片里其实只有云。
可我还是发进了群聊。
没过多久，群里就开始有人回复。
五月女：
「已经出发了？」
寺山：
「一路顺风。」
花落：
「我们就在飞机上。」
五月女：
「我知道，我又没问你。」
花落：
「……」
我忍不住笑。
再往下。
五百城前辈也回了一条。
「北海道很冷，别只顾着玩。」
水流添：
「前辈讲话越来越像老师了。」
五百城前辈：
「那你可以不听。」
水流添：
「我听。」
群里一下多出一排笑。
我也跟着发了一个。
然后不知道为什么，又重新看了一眼五百城前辈那句话。
北海道很冷。
我把手机放下。
窗外还是一片白。
真正抵达北海道的时候，我才发现五百城前辈那句提醒一点都没夸张。
机场里面还好。
走到外面的一瞬间，冷空气直接扑了过来。
“好冷！”
不知道是谁先喊的。
紧接着四周都是一样的声音。
“这跟兵库完全不是一个东西吧！”
“围巾呢？”
“谁说昨天学校下雪已经很冷了？”
“我没说！”
我把围巾往上拉。
呼出去的气很快变成白色。
道路边堆着雪。
停车场边缘也是。
不是昨天学校里那种薄薄的一层。
是真的到处都是白色。
音又从A班那边过来。
“白土。”
“嗯？”
她一开口，先呼出一团白气。
然后自己笑了。
“你看。”
“什么？”
她又故意哈了一口气。
“白的。”
“……”
“你不觉得很好玩吗？”
“你几岁？”
她停了一下。
“十七。”
我一下笑出来。
“水流添昨天也是这么问你的。”
“所以我学会了。”
“你学这个干嘛。”
她还在那里对着空气哈气。
我看着她。
最后自己也试了一下。
“……”
确实有点好玩。
“是不是？”
“还行。”
“你刚刚明明笑了。”
“没有。”
“有。”
老师在前面喊：
“不要站在出口玩白气！拿完行李去巴士！”
周围又是一阵笑。
我们两个只能分开。
北海道这边的移动也是学校提前安排好的包车。
行李放好以后，大家按照班级上车。
窗外的景色和兵库完全不同。
雪。
很宽的路。
远处低低的屋顶。
还有大片看起来几乎没有尽头的白色。
车开出去以后，车里反而比早上精神多了。
“真的全是雪。”
“我第一次来北海道。”
“我也是。”
“等一下自由活动先吃什么？”
“你下飞机第一件事就是吃？”
“难道不是？”
老师拿起车上的麦克风。
“等一下到达以后，先按班级确认集合地点和时间。自由活动不要跑出规定区域。”
车里有人回答：
“是——”
“我知道你们现在已经什么都听不进去了。”
大家笑起来。
“但是至少记住一件事。”
老师把集合时间又重复了一遍。
“迟到一分钟，全班等你。”
“好可怕。”
有人小声说。
老师听见了。
“知道怕就好。”
到了自由活动区域以后，我们先按班级集合。
老师重新说明边界和集合点。
“手机保持开机。”
“是。”
“不要单独行动。”
“是。”
“下雪路滑，不要在路上跑。”
“是——”
最后这一声特别心虚。
老师看了我们一圈。
“我先说，摔了不会因为是修学旅行就不疼。”
有人笑起来。
“好了，解散。”
几乎就在那两个字落下来的同时，人群散开了。
我还没来得及找，手机先震了一下。
音又：
「你在哪？」
我抬头。
隔着散开的学生，我已经看见她了。
她也正站在人群另一边找我。
我没有回复。
直接朝她挥了挥手。
音又看见以后，也抬起手。
然后两个人穿过人群，在中间碰头。
“走。”
她说。
“你知道去哪？”
“昨天不是查了吗？”
“我以为你会再确认一下。”
“边走边确认。”
“那还是不知道。”
“白土。”
“干嘛？”
“第一站吃东西。”
“……”
果然。
北海道的街道比我想象中安静。
路边积着雪。
屋檐下面偶尔挂着冰。
店门一开，里面的暖气和食物味道一起涌出来。
我们两个几乎同时停下脚步。
“进去？”
音又问。
“进去。”
根本不需要商量。
店里人不少。
还有几个樱河见的学生已经坐在里面。
看见我们以后，有人朝这边招手。
“白土！”
“你们也来了？”
“刚到。”
“这个好吃。”
对方直接指着桌上的东西推荐。
音又看了一眼菜单。
“吃这个？”
“可以。”
我们找了位置坐下。
外套脱下来以后，才终于觉得身体慢慢暖起来。
“活过来了。”
我说。
音又搓了搓手。
“北海道人每天都这样吗？”
“你问我？”
“你现在人在北海道。”
“那你也在。”
“那我不知道。”
“我也不知道。”
说完两个人都笑了。
吃完东西以后，我们又沿着街道慢慢往前。
看店。
拍照。
看见限定商品就进去。
明明才旅行第一天，音又手里已经多了一个小袋子。
我看着她。
“你不是说最后再买？”
“这个是限定。”
“以后也有。”
“如果卖完了呢？”
“……”
她的理由非常充分。
我也进去买了一个小东西。
出来以后，音又立刻看我。
“你不是说以后也有？”
“这个也是限定。”
“哦。”
“干嘛？”
“没什么。”
“你笑什么？”
“没有。”
“你明明就在笑。”
路过一家店的时候，我看见里面摆着很多伴手礼。
北海道限定的饼干、糖果，还有包装得很漂亮的小盒子。
我站在门口看了两眼。<