7. 禁止入内

事情是从赵一鸣下午第三节课消失开始的。

当时林微正在抄化学笔记，抄到第三个反应方程式的时候，右边的座位空了。他没有立刻注意到——赵一鸣经常上课到一半偷溜出去接水或者上厕所，隔个十分钟又猫着腰回来，跟老师打游击战打成了习惯。但这一次他去了二十分钟。二十分钟之后下课铃响了，赵一鸣还没回来。

林微放下笔，抬头看了一眼教室后门。门关着，走廊里传来别班放学的声音。他拿起手机给赵一鸣发了条微信：“哪去了？”——没回。过了五分钟他又发了一条：“看到回我。”——还是没回。

不对劲。赵一鸣虽然爱溜号，但他溜号之前会跟林微比个手势，竖一根手指表示“一分钟”或者晃两下手机表示“去回个消息”。今天他走的时候什么手势都没打。林微回想了一下，他低头抄笔记的时候余光里赵一鸣站起来走出去的动作——走得很快，头低着，手攥着校服口袋的边缘。

那个姿势不像去接水。

林微站起来。他走出教室，先去了走廊尽头的厕所。厕所里没人。他又去了开水房，还是没人。他在三楼走廊里来回走了一趟，路过别班门口的时候往里面瞟了几眼，没看到赵一鸣。

然后他看见了一个人——隔壁班那个姓王的，赵一鸣之前说过堵过他的人。那人从楼梯口走上来，校服拉链拉到顶，脸上带着一种“刚干完什么事”的表情。不是得意，不是紧张，是一种介于两者之间的松弛。像一个人刚刚处理完一件他已经计划了很久的事，现在正在收尾。

林微和他迎面碰上。那人看了他一眼，眼睛快速地扫过林微的脸和校服，然后移开了。步子没有停，从林微身边擦过，往自己教室走了。林微注意到他右手的指关节有一点发红。

他的胃猛地缩了一下。

他转身下了楼。走到一楼的时候他掏出手机给赵一鸣打了电话。嘟——嘟——嘟——嘟——响到第七声，对面接了。

“喂？”赵一鸣的声音。比平时低一点，但没有明显的异常。“咋了？”

“你在哪？”

“厕所呗，还能在哪。”

“哪个厕所？”

对面沉默了一秒。“……一楼那个。我刚出来。”

“你站着别动，我过来。”

林微挂断电话快步走到一楼男厕所门口。门推开，里面只有赵一鸣一个人。他站在洗手台前面，正低头用冷水冲自己的右手手腕。水流哗哗地冲在那一圈淤青上——比前几天更重了，从青色变成了紫黑色。手背靠近指根的地方还有几道红痕，像是被什么东西刮过。

“他们找你了？”林微走过去把水关了。

赵一鸣甩了甩手上的水。“就推了两下。”

“哪是推的？”

“……真的就推了两下。”赵一鸣把袖子拉下来遮住手腕，“然后他们要走我钱，我没给，他们就翻我书包，翻走了我饭卡。然后王什么的说'明天再找你'就走了。”

“饭卡里多少钱？”

“……一百多。”

林微站在他旁边。赵一鸣低着头不看他。水龙头关了之后水房里很安静，能听见走廊里有人在说话，脚步声由近及远。洗手台上的镜子映着两个人的身影，一个低着头，一个侧着身。

“他们还在学校吗？”

赵一鸣终于抬起头。他看了林微一眼，嘴唇动了一下。“你干嘛？”

“你告诉我他们还在不在。”

“林微——”

“在不在？”

赵一鸣沉默了两秒。“……应该在操场那边。”

林微转身往外走。赵一鸣从后面追上来拽住了他的校服袖子。“你别去。那几个人你惹不起。”

“我不惹，就聊聊。”

“你聊个屁。你上次说'我叫你'，我现在叫你了——我叫你别去。”

林微停下来。他回头看着赵一鸣，赵一鸣的手还攥着他的袖子，指节微微发白。那双平时总是眯成缝的眼睛此刻睁得很大，里面的光亮有一点晃。

“饭卡你明天补办。”林微说，“钱我给你。他们不会再找你了。”

“你怎么知道？”

林微没有回答。他把赵一鸣的手从自己袖子上拿开，往后退了半步。“你回教室待着。别出来。”

然后他走了。

赵一鸣站在原地，张了张嘴，但没喊出声来。

林微走出教学楼之后没有往操场去。他走了另一条路——绕过行政楼后面那条小径，穿过一排冬青树丛，在校区的东北角找到了一处围栏。铁栅栏，上面尖头的部分锈了好几根，中间有一截被人掰弯过，形成一个小缺口。他侧着身从那个缺口钻了出去。

外面是一条巷子。巷子尽头通往学校后门那条街，后门外面有一片荒掉的空地，堆着废弃的建材。前世林微对这片地形很熟悉——高二的时候他曾经为了抄近路翻过这堵墙。围墙外的那片空地白天没人来，但晚上偶尔会有学生翻出去抽烟或者打电话。

他走到空地边缘的时候，看见了他们。三个人。那个姓王的，还有另外两个他没正面见过但知道面孔的人。三个人靠在空地尽头那面破墙下面，正在说话。姓王的嘴里叼着一根没点燃的烟。

林微站在空地入口，路灯从身后照过来，把他们的影子拉得很长。

“王磊。”他喊了一声。

三个人同时转过头来。王磊把烟从嘴里拿下来，眯着眼看过来。他认出了林微——“你是赵一鸣同桌？”

“饭卡还回来。”

王磊看了他两秒，然后笑了一声。“你是来替他出头的？他咋不自己来？”

“你们堵他两回了。饭卡还回来，以后别找了。这事算了。”

“算了？”王磊往前走了一步。他比林微高出小半个头，肩膀也宽。路灯从林微身后打过来，他的脸大半陷在阴影里。“你谁啊你就来算了？你知道他欠我什么吗？”

“他欠你什么？”

王磊伸出食指，点了点自己右手的指关节。“他之前跟人说我偷东西。你知道这话传出去我什么名声吗？我现在被班主任盯上了，就因为他一句话。”

林微看着他。“他什么时候说的？”

“上学期末。”

林微想了一下。前世他不知道这件事。赵一鸣从没提过。但王磊说这话的时候表情不像完全在撒谎——他的眉毛皱起来的角度带着一种真实的愤怒。不过林微也知道另一件事。前世论坛上那些照片，后来有人说是从王磊手机里流出来的。他不能确认，但这个线索一直在林微脑子里。

“你把饭卡给我，”林微说，“你的事我不管。但你以后别碰他了。”

王磊把烟重新叼回嘴里，偏着头看了林微一会儿。然后他往前又走了一步，这一次间距缩短到了不到半米。“我要是不给呢？”

他话音落下的时候，另外两个人也往前围了一步。

林微的右手在口袋里攥紧了。他从口袋里摸到那支顾夜给的圆珠笔——笔杆硬硬的，握在手里有一点分量。但他没有拿出来。他在心里快速做了一遍计算——三个人，他一个。如果他先动手，王磊后面的两个会跟上来。如果他不动手，王磊可能还会继续往前压。

他选择了第三种。

他往后退了半步。这个动作让王磊的表情变了一下——他以为林微怕了。但林微退完之后站定了，声音没有变：“你下周一还会在学校吗？”

王磊愣了一下。“废话。”

“那周一见了。”林微说，“你回去想清楚，是把饭卡还回来，还是有别的办法解决。”

他转身走了。走得不算快，但每一步都很稳。他听见身后王磊说了句什么，声音不大，被夜风打散了听不清楚。他没有回头，继续走，穿过那片空地、钻过铁栅栏缺口、翻回校园里面。

翻回来的时候他的校服被铁丝钩了一下，发出一声细微的撕裂声。他没有管，继续往前走。走出树丛之后他靠在一棵梧桐树干上，后背抵着粗糙的树皮，深呼了一口气——但那一口气吸到一半的时候堵住了。他的肩膀开始微微发抖。那种抖和月考时的偏头痛不一样——是一种从身体里层往外涌的、控制不住的颤。

他没有打架。他没有动手。但他离打架最近的一次就在刚才。如果他退的那半步再慢一点，王磊可能就推上来了。如果王磊推上来，他会还手吗？他有把握打过三个吗？他不知道。他只知道他不能在那个地方被打倒——如果他被打了，赵一鸣的事就更没人管了。陆薇的信还等着他回。妈妈的卖血单还夹在他抽屉里。8月9号的倒计时还在一秒一秒走。

林微靠着树干慢慢蹲下来。手肘搭在膝盖上，额头埋进手心。树皮的粗糙触感隔着校服磨着他的后背，发凉的。他在那个姿势里待了大概两分钟。夜风从树丛之间穿过来，带着土腥气和一点点远处食堂的油烟味。

然后他听见了脚步声。

不紧不慢的，每一步间距匀称，从树丛那边走过来。停在了他面前大约两步远的地方。

他抬起头。

顾夜站在那里。灰色外套，帽子扣着，手里拿着那本素描本。他的表情在路灯下看不太清楚，但林微注意到他的站姿——双脚与肩同宽，重心稳在中间，像一个随时准备接住什么的人。他没有俯身，没有伸手，就站在两步之外，用那道平静的目光看着林微。

“……你怎么在这？”林微的声音有点哑。他抬手用袖子擦了一下脸，不确定自己刚才有没有在抖的时候流眼泪。

“我看见你从铁栅栏翻出去。”顾夜说，“等你回来。”

“你等了多久？”

“你出去十五分钟。”

林微站起身。膝盖有点软，他扶了一下树干才稳住。“你怎么知道我出去？”

“我坐的位置能看见行政楼后面的那排冬青。你穿过的时候我看见了。”

林微拍了拍校服上沾的树叶和灰。右肘的位置有一道被铁丝划出的口子，布料裂开了一条约两厘米长的缝隙，露出里面白色的里衬。他看了一眼那处裂口，然后抬头看着顾夜。

“我没打架。”

“我知道。”顾夜说，“你退那半步是对的。”

“你看见了？”

“看见了。”

林微看着他。路灯的光从顾夜身侧照过来，在两个人之间的地面上投下两片斜长的影子——一片薄一点，一片浓一点。那片薄的在慢慢往浓的那片靠拢，因为风把顾夜的外套下摆吹起来了。

“他们说要再找他。”林微说，“饭卡还在他们手上。”

“饭卡可以补办。”

“钱呢？”

“钱我补给他。”

林微把目光从地面上抬起来。他看着顾夜的侧脸——路灯把光打在他的颧骨上，留下一道清晰的分界。“你不用替我给。”

“不是替你。”顾夜说，“我给他。”

林微沉默了几秒。他觉得自己应该拒绝，应该说完“不用”然后转身回宿舍。但他说出口的话变成了：“……你说的'给他'是什么意思？你又不认识他。”

“我认识你。”

又是这句话。林微站在梧桐树底下看着两步之外那个人。风把树梢吹得沙沙响，有一片去年留下的枯叶从枝头掉下来，飘着落在两个人之间的地面上。

“你老是说'我认识你'。”林微说，“但从第一天到现在，你从来没告诉过我你从哪认识我的。”

顾夜没有回答。他低头看了一眼地面上的那片枯叶，然后蹲了下去。林微以为他要捡那片叶子，但顾夜伸出右手手指，用指腹在树根旁边的泥土上画了一条线。短的，直的，和之前他在桌面上画的那条一样。

“你明天见到赵一鸣，让他重新办一张饭卡。钱我会让班主任转给他，不会留名字。”顾夜站起来，拍了拍指腹上的泥，“王磊那边，你不用再去找了。”

“为什么？”

“因为你今晚上已经让他想过了。”顾夜转身往宿舍楼方向走，走了两步之后侧过头，“他知道你是认真的。你退的那半步不是退，是选了一个更麻烦的方式来处理他。他觉得麻烦的事，就不会再做了。”

林微站在原地，看着顾夜走远。灰色外套的背影在路灯下被照成偏白的颜色，走路的节奏不紧不慢，像走在一个他走了很多遍的走廊里。

“——谢谢。”林微对着那个背影说了一声。

顾夜没有停。但他举起右手挥了一下，幅度很小。像在说“听见了”。然后他拐过树丛的尽头，消失在教学楼的阴影后面。

林微看着那个方向站了一会儿，然后把校服上那处裂口用手压了压，往宿舍楼走。走回去的路上他一直在想一件事：顾夜说“钱我补给他”的时候语气太平了。平到不像一个普通高中生说出的话——普通高中生说“我补给他”会带着一种“我要帮忙”的主动感，但顾夜说出来的感觉更像是一个已经完成了的动作。“给他”是被动式——钱已经在那里了，只是差一个送达的时机。

他回到宿舍的时候，赵一鸣坐在他床沿上。看见林微推门进来，