12. 第 12 章：开张
天还没亮透，苏麦就醒了。
起床号还没吹，窗外灰蒙蒙的，大院里安安静静。她躺了两秒，翻身坐起来，轻手轻脚下了床，回头看了一眼——小宝还蜷在被窝里，睡得正香，小手攥着被角，脸埋在枕头里。
苏麦把被子给他掖了掖，转身去洗漱。
冷水泼在脸上，凉得人一激灵。她对着镜子擦了把脸，眼里还带着昨晚没睡好的红血丝。
一夜翻来覆去，脑子里全是赵老那句“好好过日子”的语气。可她没时间再想了——今天小卖部开张，货还没上架，手续虽然跑下来了，但后面的事一样不能马虎。
她换上衣服，从空间里往外拿东西。
花生、瓜子、红糖、白糖、盐、火柴、煤油、蜡烛、针线、肥皂、信封、信纸……还有几袋她前两天在镇上进的散装饼干和糖果。空间里的菜地也收了头一茬小葱和菠菜，她挑了几把品相好的，用草绳捆好，准备摆在门口卖。
东西多，她分了几趟搬，从屋里搬到楼下那间小门面。
那间门面原本是堆放杂物的，赵老打了招呼，后勤处给腾了出来。不大，也就十来平米，一个木柜台，两排货架，墙角还有个旧秤。苏麦昨天下午打扫了一遍，今天早上把货摆上，看着倒也有模有样。
她正蹲在柜台后面码火柴盒，听见楼上传来小宝的声音。
“妈——”
声音还带着刚醒的迷糊，拖着尾音，从二楼窗户飘下来。
苏麦探出头：“醒了？妈在楼下，你穿好衣服下来。”
“哦。”
过了一会儿，小宝穿着那件蓝布褂子，歪歪扭扭从楼里走出来。头发睡得翘起来一撮，眼睛还没完全睁开，手里攥着那只布老虎。
“妈，我饿了。”
苏麦放下手里的东西，过去把他抱起来，顺手理了理他那撮翘起来的头发：“先去洗脸，洗完脸给你冲杯糖水，再给你拿块饼干垫垫。”
小宝靠在她肩膀上，乖乖地“嗯”了一声。
苏麦抱着他上楼，打了水给他洗脸。小宝自己拿毛巾擦脸，擦完仰头看她：“妈，今天是不是要卖东西了？”
“对，今天开张。”
“什么是开张？”
“就是第一天做生意，开门让大家来买东西。”
小宝想了想，说：“那我帮你。”
苏麦笑了：“你会帮什么？”
“我会……我会坐着。”小宝认真地说。
苏麦笑出声，揉了揉他的脑袋：“行，你坐着就是帮忙。”
早上七点半，苏麦把最后一批货摆上货架，在门口挂了块小黑板——是她昨晚用木板和墨汁自己做的，上面写着“小卖部今日开张”，下面一行小字：“糖果饼干、日用杂货、新鲜蔬菜。”
黑板刚挂出去，第一个顾客就来了。
是赵秀兰。
“哎哟，麦子，你真开起来了！”赵秀兰一进门就四处打量，眼睛扫过货架上的东西，嘴巴就没停过，“你这货还挺全啊，比供销社的还多！这糖是啥价？这火柴呢？”
苏麦一个一个报价格，赵秀兰听完直点头：“你这价格比供销社还便宜一分钱，供销社那帮人天天板着脸，买个东西跟求他们似的。你这儿好，下楼就到，还便宜。”
她掏出两毛钱，买了一包糖和两盒火柴。
赵秀兰前脚刚走，又来了几个军嫂。有的是昨天听赵秀兰说了，有的是路过看见小黑板进来瞧瞧。苏麦嘴甜，不管谁来都笑着招呼，遇上带孩子的还给拿块碎糖哄孩子。
“嫂子，这菠菜哪来的？看着水灵。”
“我自家种的，今早刚摘的，新鲜着呢。”
“哟，你这还能种菜？”
“后院开了块地，种着玩。”苏麦面不改色，“嫂子要的话给你称一把，两分钱。”
那人看了看菜，确实新鲜，比供销社那些蔫了吧唧的好多了，就要了一把。
开张不到一个小时，苏麦带出来的几把菠菜就卖完了。花生瓜子也有人买，火柴和盐走得最快。她一个人在柜台后面忙得脚不沾地，收钱、找钱、拿货、招呼，嗓子都说干了。
小宝乖乖坐在柜台后面的小板凳上，有人来了就喊一声“阿姨好”，逗得几个军嫂直笑。
“你家这孩子真乖，一点不闹人。”
苏麦笑笑，没多说。
快到十点的时候，人少了一些，苏麦才得空歇口气。她倒了杯水喝了一口，门口突然暗下来——王桂芳站在门口，挡着光，脸上挂着笑，但那笑一看就假。
“哟，苏麦，还真开起来了啊。”
苏麦放下杯子，脸上也挂上笑：“王嫂子来了，进来看看？”
王桂芳没进来，站在门口，目光扫了一圈货架，嘴角撇了撇：“东西倒是不少，就是不知道质量怎么样。这年头什么人都敢卖东西了，可别把过期的卖给大伙儿。”
苏麦也不恼，从柜台里拿出一包还没拆封的饼干，拆开，掰了一块递过去：“嫂子尝尝，我昨天刚从镇上进的，日期新鲜，我自己家里也吃这个。”
王桂芳没接。
苏麦也没缩手，就那么举着，笑眯眯看着她。
门口路过几个军嫂，听见动静，停下来看。
王桂芳脸上有点挂不住，伸手接过来，咬了一口，嚼了嚼。
“还行吧。”她拍了拍手上的碎屑，“你这卖东西，有手续吗？别到时候让工商局的来查，那可是给咱们大院丢人。”
“嫂子放心，手续齐全。”苏麦从柜台下面掏出几张纸，“承包申请、经营许可，赵老帮我跑下来的，嫂子要不要看看？”
王桂芳的脸色变了变。
赵老两个字，她不可能没听到。
“赵老帮你办的？”她语气里的酸味都快溢出来了。
“赵老说烈属创业，组织上该支持。”苏麦笑得人畜无害，“嫂子，你还有别的事吗？我这还要整理货架。”
王桂芳嘴唇动了动，到底没说出什么来，转身走了。
门口几个围观的军嫂互相看了一眼，有人小声说了句“活该”，也有人跟着进了店，问苏麦还卖什么。
苏麦招呼了一圈，等人散了，才坐下来揉揉脚后跟。
小宝从柜台后面探出头，小声说：“妈，那个阿姨好凶。”
“是有点凶。”苏麦捏了捏他的脸，“但妈不怕她。”
“嗯，妈最厉害。”小宝认真地说，然后从兜里掏出一块糖，递给苏麦，“妈吃糖，吃了就不累了。”
苏麦愣了一下，接过来，剥开糖纸放进嘴里。
甜得很。
中午，苏麦锁了门，带小宝上楼吃饭。