17. 第 17 章

# 第17章北营

北营在宣府镇城北四十里外的野狐岭下，藏在一片光秃秃的山坳里。从官道上下来，要沿着一条被牲口踩出来的土路再往北走半个时辰，翻过一道低矮的石梁，才能看见营地——不是从地上冒出来的，是从山坳的阴影里慢慢显出来的。营地没有围墙，不是不需要，是夜不收的营地从不用围墙。墙是用来挡外面的东西的，夜不收自己就是从外面回来的东西。

沈夜到的时候是下午，太阳斜在西边的山梁上，把整个营地切成了半边亮半边黑。亮的那一半里，几座土坯房横七竖八地蹲着，房顶上压着石头，石头缝里长着干黄的草。黑的那一半里，一口井、一个草料棚、一块被踩得寸草不生的空场。空场边上立着三十多根一人高的木桩，桩身上绑着一圈圈磨毛了的草绳，草绳上还挂着几片从人身上刮下来的破布条。

这就是训练场。

三十多个新人站在空场上，稀稀拉拉地排成三排。有的背着自己带来的腰刀，有的什么都没有，空着两手，像被勾了丁又不知为什么勾了丁。沈夜站在最后一排的最边上，他的褡裢还挎在肩上，包甲布夹在腋下，烟杆插在腰带里。旁边的人不时瞟他一眼——不是看他，是看他腋下那包用蓝布裹着的东西。那东西的形状太明显了——甲。一个新兵带着一副旧皮甲来北营，就像一头羊带着自己死去的父辈的皮来狼群。

"你是万全右卫的？"旁边一个胖子凑过来，他比沈夜矮半头，但宽一半，脸上的肉堆在颧骨两边，笑起来的时候眼睛眯成两条缝。他腰上别着一把短得不像话的刀——不是腰刀，是剁肉刀，刀柄上还缠着一圈油腻腻的布条。

"嗯。"

"我是宣府镇城里的，马大顺。"胖子伸出一只手，手上全是油腻——不是汗，是油。他看沈夜没动，自己把手在裤子上蹭了两下又伸出来，"我们家是开羊肉铺子的，我爹说当兵比杀羊有出息。"

沈夜看了他一眼，马大顺嘿嘿笑着，把手缩回去，从怀里摸出一块用油纸包着的东西，打开，是半张烙饼，饼里还夹着一片肥羊肉。

"吃不吃？北营的饭我打听过了，第一顿是稀粥，稀到能照见自己。"

沈夜没接，马大顺也不在意，自己咬了一大口，油从嘴角溢出来，他拿手背一抹，继续嚼。

"看见那个没有？"马大顺用饼指了指空场边上的木桩群，压低嗓门，"那不是练刀的桩。那是绑人的桩，夜不收训练不听话的，就绑在上面，从半夜绑到天亮。我二舅家的老五以前来过北营，不到一个月就被退回去了，他说这地方不是人待的。"

沈夜还是没说话，他的目光在人群里扫了一遍——扫到第一排靠中间的位置时停住了。

陈七站在那儿，还是那把辽东猎弓，横挎在背上，弓臂上缠的牛皮绳换成了新的。他旁边站着一个高大的汉子，比周围人都高出半个头，肩膀宽得像一扇门板，正双手抱胸站得笔直。那人脸上没有表情，眼睛直直地看着前方，像一尊从蓟州镇城墙根下搬来的石像。

陈七也看见了沈夜，他朝这边偏了一下头，算是打招呼，和在官道上给他递水壶时一样的动作，不大，但认得。

"那个高个是谁？"沈夜问。

马大顺探头看了一眼，压低声音："方铁柱。蓟州镇的，听说在蓟州当摆边军的时候一个人扛过两副抬杠的石头，刚才排队的时候我站他后面，他转了个身，我差点被他扫倒。"

沈夜的目光越过木桩群，落在营地北边的一排土坯房上。房前站着五六个人——不是在站岗，是在看新人。这些人没有穿甲，穿着灰扑扑的旧军衣，但每一个人都像从土里长出来的一样——灰衣、灰脸、灰头发。他们不说话，也不动，就那么站着看。沈夜数了数——六个人，其中一个人少了半只耳朵。

龚三朝他这边扬了一下下巴，不是打招呼——是认出来了。

---

新人到齐之后，陆千山从最大那间土坯房里走了出来。

他今天没有穿甲，一身洗得发白的旧军衣，袖子卷到手肘，露出两条精瘦的、爬满了旧伤疤的小臂。左眼窝的皮罩还是那块旧的，在夕阳下反着一层暗褐色的光，他的右眼从排头扫到排尾，扫得很慢，像在数人头，数到沈夜的时候停了一下——只一下，然后继续扫。

"三十七个人。"陆千山站在空场中央，声音不大，但山坳里没有风，每一个字都清清楚楚地送到每个人的耳朵里，"你们来自九个卫所，有墩军、摆边军、正兵营的、还有两个杀羊的。"

马大顺在沈夜旁边小声说："说的是我，还有一个是我叔。"

"北营是干什么的地方，你们大概都听家里人说过。"陆千山把双手背到身后，慢条斯理地踱步，从排头走到排尾，再从排尾走回来。"我告诉你们——那些听说的，都是假的，真的只有一句话。"

他停下脚步，站在队列的正前方，右眼看着所有人。

"夜不收不是升官发财的地方，是死得最快的地方。"

山坳里安静了一瞬，没有风，连草都不动。三十七个人的呼吸声在安静里清清楚楚——有人的呼吸重了，有人的呼吸轻了，还有几个人屏住了呼吸。

"我现在把话说在头里：你们现在退出，没人笑话你们。北营的门没有墙，想走随时能走，出了北营，该回哪回哪，该杀羊杀羊，该修墙修墙，没有人会记住你们来过。"

他停了一下。

"但留下来的人——我会记住你们每一个人的死法。"

没有一个人动。

陆千山等了足够长的时间——长到每个人都把这句话在心里过了一遍，然后他点了点头。

"好。第一课——"

他朝木桩群指了一下。

"今晚开始，每个人领一根桩，学的东西只有一样：在桩上坐到天亮。"

---

桩上坐到天亮，听起来简单，坐上去才知道是刑。

木桩一人高，桩顶只有拳头大，人要坐在桩顶上，两条腿悬空，靠尾椎骨那一小块地方撑着全身的重量。撑不住就摔下