72. 魂归泉（2）家里有个假老公
秦雪家在老街后面的旧小区。
楼不高，六层，没有电梯。楼道里贴着开锁、通下水道、搬家拉货的小广告，扶手漆掉了一半，二楼平台上还放着一盆快要晒死的绿萝。这里离魂归泉不远，走过两条巷子，就能听见卖糖水的吆喝声。
秦雪住四楼。
她掏钥匙的时候，手一直在抖。
鹿照影看见她家门口摆着三双鞋。
一双男士运动鞋，一双女士平底鞋，还有一双小女孩的白色运动鞋。
三双鞋都摆得很整齐。
鞋尖朝外，距离几乎一样，像尺子量过。
秦雪看了一眼，忽然笑了一下。
夏圆圆小声问：“怎么了？”
秦雪没有马上回答，过了一会儿，她才低声说：“陆明舟以前不是这样的。”
“他送快递，早出晚归，回来一身灰，鞋子从来不摆好。左脚一只，右脚一只，像两只各奔东西的狗。”
她说着，眼眶又红了：“我骂过他很多次。”
“他说，我这是给家里制造生活痕迹”。
“现在你看。”她指着门口那三双鞋，“多整齐，整齐得一点都不像他。”
夏圆圆张了张嘴，最后没说出话。
鹿照影看着那双摆得端端正正的男士运动鞋。
鞋面很干净，鞋带系得平整，连鞋底都像刚擦过。可鞋柜最下面还有一双旧鞋，鞋头磨白了，边缘沾着洗不掉的泥点，鞋跟已经被踩歪。
秦雪顺着她的目光看过去，声音轻了些。
“那是他以前送快递穿的，我让他扔，他不肯，他说这双鞋认识云洄区每一条小路，比导航还靠谱。”
她伸手摸了摸那双旧鞋的鞋面。
“现在这个陆明舟，再也没穿过。”
门开了。
屋子里很安静。
客厅不大，但收拾得很干净。茶几上没有杂物，遥控器摆在盒子里，沙发垫平平整整，餐桌上的纸巾盒和牙签筒对齐成一条线。厨房传来一点汤的香味。
一个男人从厨房里走出来。
三十多岁，身形偏瘦，穿着干净的灰色家居服，袖口挽得整齐。他看见秦雪带人回来，没有惊讶，也没有不耐烦，只是很自然地擦了擦手，温和地说：
“小雪，回来了？”
秦雪的身体轻轻僵住，男人看向他们，礼貌地点头。
“几位是？”
鹿照影看着他。这张脸，和秦雪手机里陆明舟的照片几乎一模一样。
只是照片里的陆明舟晒得更黑，笑起来，牙齿很白，头发被电动车头盔压得乱七八糟，胳膊上常年有快递箱刮出来的小伤口。
眼前这个陆明舟很干净，干净得像被人重新擦亮过。
秦雪低声说：“他们是民政局的工作人员。”
陆明舟顿了一下，随即笑了笑：“为了我家的事来的？”
秦雪没有回答，陆明舟也没有追问，只是侧身让开门。
“先进来坐吧，外面热。”
他给每个人拿了拖鞋。
拖鞋也是整齐的，一双一双摆在脚边，颜色还分了深浅。夏圆圆换鞋的时候偷偷看了鹿照影一眼，那眼神明明白白写着：这人也太周到了吧。
可越周到，秦雪的脸色越白。
陆明舟倒了几杯水，给夏圆圆的是温水，给老马的是热茶，给月照迟的是清水。轮到鹿照影时，他停了一下，像快速判断了一遍她的状态。
“你脸色不太好，温水可以吗？”
鹿照影点头。
“谢谢。”
最后，他把一杯温度刚好的水放到秦雪面前。
“你刚才在外面吹了风，先喝点水。”
语气温和，动作体贴，像一个再合格不过的丈夫。
秦雪低头看着那杯水，手指却没有碰它。
鹿照影问：“你知道我们为什么来吗？”
陆明舟坐到秦雪对面。
“知道。”
他看向秦雪，眼神里带着无奈和一点疲惫。
“她最近一直觉得，我不是我。”
秦雪攥紧衣角。
陆明舟轻声说：“我理解她。车祸那次，她受了很大刺激。我回来以后，也确实和以前不太一样。”
“我以前脾气急，跑快递的时候天天赶时间，回家常常顾不上她。东西乱扔，饭也不好好吃。她说过我很多次。”
他看向秦雪。
“现在我想把以前欠她的都补回来。”
这话听起来很真诚，甚至很难挑出错。
夏圆圆差点被说动了，可她一转头，看见秦雪的脸，心又沉下去。
秦雪没有感动，只有害怕，那种害怕不是面对坏人的害怕，是面对一个太像爱人的陌生人时，没人肯相信她的孤立无援。
鹿照影问：“你以前是送快递的？”
陆明舟点头。
“嗯，做了八年。”
老马搭话：“哪片区？”
“云洄老街和西河新村一带。”陆明舟回答得很快，“那边楼多，有几个老小区没有电梯，夏天最难送。四号楼六层有个老太太，爱买米和油；西河新村门口那家理发店，总是把收件人写成‘Tony老师本人’。”
老马听得一愣，这些细节不像假的，看来这人真送过快递。
秦雪低声说：“他什么都记得，所以我才快疯了。”
屋子里安静下来。
鹿照影问：“你们是怎么认识的？”
“我和陆明舟第一次见面，就是因为快递。”
她说。
“那天我刚下夜班，买了一箱牛奶，地址填错了，填成隔壁楼。那时候我手机没电，联系不上快递员，就在小区门口等。”
“他骑着电动车过来，后面箱子堆得比人还高，一边刹车一边喊，‘谁是秦雪，谁的牛奶离家出走了’。”
夏圆圆没忍住，笑了一下，秦雪也笑了，可笑意很快就消失了。
“我那时候觉得这人嘴太贫。”
“后来他隔三差五给我们楼送快递，每次都能编两句。”
“我买感冒药，他说，‘秦医生今天自救啊？’”
“我买泡面，他说，‘夜班人士养生套餐到了。’”
“我买一盆绿萝，他看了半天，说，‘这东西能活过一个月，我就相信爱情。’”
秦雪低头看着自己的手。
“那盆绿萝后来死了，可他开始追我了。”
陆明舟坐在对面，神情很温和，像在听一个和自己有关、却又不太属于自己的故事。
秦雪继续说：
“他第一次约我吃饭，点了一桌辣菜。”
“我不能吃辣，他不知道。那天他尴尬得满头汗，一晚上没怎么说话，第二天给我发了一个文档。”
夏圆圆问：“什么文档？”
秦雪轻声说：
“云洄市不辣餐厅汇总。”
“还分了早午晚餐，带人均消费和停车位置。”
老马叹了口气。
“快递员就是熟地图。”
秦雪点点头。
“是啊。”
“他别的不一定行，找路特别厉害。”
“后来我感冒，他给我送药，不知道买哪种，就把药店店员推荐的都买了。退烧药，感冒灵，润喉糖，体温计，还有一包话梅。”
鹿照影问：“话梅？”
秦雪眼睛又红了。
“他说怕药苦。”
她说完，客厅里很久没人说话。
这些事情太小了，小到不该成为证明一个人存在过的证据。
可鹿照影听着，却觉得每一句都很重。
因为真正相爱的人，本来就是靠这些没用的小事，被另一个人记住的。
陆