845. 她退到后面
念儿把其余纸卡收好、依孩子的意思将弯路卡留在廊下小几上时，赵馥灵没有再替她补一句话。
她只是看着念儿把纸匣放回架上，又看着那个孩子坐在廊下，手指按着卡片翘起的一角。孩子没有问鸟，也没有问路，只把米糕屑一点一点捡起来，放到掌心里。
院子里的声音慢慢散开。
阿乙去洗手，洗到翠微喊了两次，才把手从水盆里抽出来。小栗拿着扫帚经过他身边，顺手把他掉在地上的米糕屑扫走。
阿乙看着空空的手心，悲痛地说：“它们连告别都没有。”
“你若舍不得，”小栗说，“下回别掉地上。”
“我没有掉，是它们自己离开的。”
翠微从门边经过，面无表情地把扫帚接过来，扫走阿乙鞋尖旁最后一点碎屑。
“是，”她说，“它们很有主见。”
阿乙把手收回袖子里，像是决定不再追究这件事。
赵馥灵站在讲堂门口，听着里头念儿收拾纸卡的声音。
念儿做事很细。纸卡依照图样叠好，写过孩子原话的记录纸另放一边，未用的空白纸另放一边。她每收一张，都会看一眼，像是怕将两者混在一起。
赵馥灵以前总觉得，自己站在旁边，事情就能做得更妥当。
这念头有时候很像一把太勤快的扫帚。地上明明已经干净了，它还是要伸过去，再把每一粒灰尘都追问一遍。
她想了一下，转身往讲堂里走。
念儿抬起头：“姐姐？”
“明日开始，讲堂交给你。”
念儿手上的纸卡停住。
“整堂？”
“整堂。”
“那姐姐呢？”
“我退到后面。”
念儿看着她，没有马上接话。
小馥在她心里说：“主人，‘退到后面’的意思，是本宝理解的那种退到后面吗？”
“你理解的那种是哪种？”
“往后退一步，然后在旁边把所有人要说的话先说完。”
赵馥灵在心里回道：“我有这么严重吗？”
“本宝只根据您说过的话与听见的声音分析。”小馥说，“昨日您几次想替念儿补充，也曾主动说自己忍住了。到底有几次，本宝没有另替您数。”
她的手指不自觉摸了摸袖口。
里头有一张她方才随手折起的空纸，边角已皱了。她把这件小事在心里说了一句。
念儿还在等她的回答。
赵馥灵把纸拿出来，展开一点，又放回去。
“今天下午剩下的课，就先让你自己试；明日整堂继续交给你。我会在院子里。”她说，“你需要我时再叫我。我不坐在你旁边，也不替你接孩子的话。”
念儿眼睛亮了一下，接着又有些不安。
“若我答错呢？”
“那就承认不知道，再想办法查清楚。”
“若我答得不够好呢？”
“那就下回再答得好一点。”
念儿低头看着纸卡，过了一会儿才问：“姐姐真的不会忍不住吗？”
赵馥灵笑了。
“我不能保证。”
念儿也笑了，笑意有点紧张，却没有往回缩。
“那我也不保证会做得很好。”
“这样就行。”
她把决定交回念儿手里，没有替她定下每一堂课要怎么上。念儿仍然可以照自己的步子教，遇上不知道的事，也可以停下来。
停下来不等于走错。
她走出讲堂时，天光已经过了院墙的半边。
廊下那孩子抬起头看她。
“姐姐不教了吗？”
“念儿教。”赵馥灵说，“我去做别的事。”
“去做什么？”
她望向院子角落。
那里有一小块空地，靠着墙，平日堆过几只竹筐。地面被踩得硬，边上长着几根不知谁留下的草。她早就留意过，只是每回经过，都被讲堂里的事情牵走。
“种菜。”
孩子低头看了一眼掌心的米糕屑，又看了一眼那块地。
“种好就能吃吗？”
“得先等它长出来。”
“要等几天？”
“要看种什么，也要看天气。”
孩子想了一下：“那我把手收干净，再去看它。”
赵馥灵点头：“可以。”
小馥说：“主人，这是一个合理的安排。米糕的消失速度，远快于蔬菜的生长速度。”
她在心里说：“你不要拿米糕和菜比。”
“本宝只是提醒您，种菜不适合用来解决今日的午食。”
赵馥灵走到院子角落，蹲下来，用手指碰了碰土。
她先觉得喉咙松开了一点，肩膀也跟着落下来。那股味道像雨后翻开一只旧陶盆，土里留着水，盆沿晒过太阳，还有一点根叶被折断后的新鲜青气。
最后，她才从潮土和草根间辨出一丝近似罗勒的气息。
她还没认过这里的草，不能就说地里种了罗勒，也不知道是不是有人曾放过香草叶。她先记着这点相似，不替来处补上一个人。
她搓掉指尖的土，心里问：“小馥，你觉得这里适合种什么？”
她用指尖拨开一点表土，把摸到的表层偏干、底下带潮，以及墙角的位置逐一心述。
“本宝可以依您提供的情况，参照本机已有数据。”小馥说，“鼻子目前未辨出明显腐败气味，也不能单靠这个便说土都合适。适合种什么，还要看种子、日照与季节。”
“那先不猜。”
“主人这次没有先替土做决定。”
“土又没问我。”
她站起身，去找园圃用的小锄头。
翠微刚好从厨房出来，手里端着一只空碗。她看见王妃拿锄头，停了一下。
“王妃要做什么？”
“种菜。”
翠微低头看了看锄头，又看了看那块被踩硬的地。
“是。”
她把空碗放到一旁，转身去拿竹筐。
翠微一向不问多余的话。赵馥灵本来以为她要拿筐装土，没想到翠微走回来时，手里多了一把扫帚。
“翠微，扫帚不是用来翻土的。”
“奴婢知道。”
“那你拿扫帚做什么？”
“王妃方才说要种菜。”翠微说，“奴婢想先把菜地扫干净。”
她说得很平，像是这件事本来就该如此。
赵馥灵看着她手里那把扫帚。
“地上的土也要扫走吗？”
翠微低头看了看地：“若扫走，便不是这块地了。”
“说得有道理。”
翠微把扫帚放下，转去拿锄头。她没有再问，蹲下来就要挖。
“等一下，”赵馥灵说，“我先看看土。”
“是。”
翠微停住。
赵馥灵蹲在地边，用锄头尖轻轻刮开表层。地面比她想的硬，土块一翻起来，底下却有些潮。她没有凭着记忆立刻把种子埋下去，而是先把几块石子挑出来，又把根缠得太密的草小心拔开。
她不急着把每件事都做成一个答案。
她把小锄头放稳，在廊边坐下，先告诉翠微只等一会儿、不急着再挖，才将意识转入实验室。
垂直农场里的灯仍然亮着。整齐的种植架排在眼前，叶片被柔和的光照出一层薄薄的绿。那些花照着真实的日子生长，不会因为她希望它们快一点，就多开一朵。
农场里的温度和水分都很合宜。
太合宜了。
这里有几批花的香气比她预想淡。是不是环境太合宜、少了某些条件的差别，仍只是她的猜想，还要留对照慢慢看。那里适合观察生长，也适合试着育苗，却不能替她的鼻子回答院子里这块土的问题。
她伸手碰了碰架上的叶子，又把手收回来。
这些植物是真的长着的，不是她脑中一闪就能改变的图样。她曾经等过它们发芽，也曾经等过花苞一点一点变大。等候并不会因为她来自哪里，就变得不必要。
她收回意识，在廊边睁眼，翠微仍守着方才已翻开的那一小片土，没有趁她停下又多挖。
翠微问：“王妃，这样够不够？”
“先够了。”
“要不要再多挖些？”
“不用，种子还没挑。”
翠微放下锄头，等着。
她走回地边，再蹲下看看，发现两人都停在那一小片土旁，像是正在等土自己开口。
“你先起来吧。”赵馥灵说。
翠微站起来。
“王妃呢？”
“我也起来。”
她扶着膝盖站直，活动了一下腿。这动作正好被从讲堂出来的阿乙看见。
阿乙先看见王妃手上的泥，再看见翠微手上的锄头，最后看见那块翻起来的地。
他停在原地，眼神一下子变得非常谨慎。
“王妃，”他问，“这也是课堂秩序的一部分吗？”
“不是。”
“那是新课？”
“也不是。”
阿乙的神情更慎重了：“那我们现在要不要去洗手？”
小栗从他身后探出头来：“你怎么一看到王妃就想洗手？”
“她手上有土。”
“她是在种菜。”
阿乙像是刚听见一件需要仔细记录的大事。
“王妃种菜。”
小栗也望过来。
两个人站在那里，一个洗手后从自己的小碟取回先前那半块米糕，另一个手里握着扫帚。又有几个学徒听见声音，从门边探头。
不到片刻，赵馥灵就发现自己身后多了一排人。
他们看她的眼神，像她不是蹲在地里，而是正要把院子的地契埋下去。
“都看着做什么？”她问。
阿乙说：“我们在等王妃下一步。”
“下一步就是把你手里的米糕吃完。”
阿乙低头一看，半块米糕还在手上。
他退到干净的凳边，慢慢把那半块米糕吃完，这才回来说话。
小栗说：“王妃让你吃得很有秩序。”
阿乙用力点头。
翠微拿起竹筐，面无表情地递给小栗。
“既然看见了，就把石头捡出来。”
小栗接过筐：“是。”
阿乙抹了抹指尖：“那我做什么？”
翠微看向他：“洗手。”
阿乙愣住。
“我才刚洗过。”
“你刚才拿过米糕。”
“那是洗手之后拿的。”
“所以现在要再洗。”
阿乙看着自己的手，神情里有一点被米糕辜负的沉重。
“它明明刚才还很干净。”
“现在它有米糕。”
“米糕不是脏东西。”
翠微说：“你可以去问厨房。”
阿乙立刻转身去洗手。
孩子坐在廊下，把空碗放到一旁，慢慢走近那块地。她没有伸手碰土，只站在边上看。
“这里要种什么？”她问。
“还没决定。”赵馥灵说。
孩子指了指一株细草：“它呢？”
“先留着。”