9. 禾木

出发的时间在第二天早上，黄杏子一大早收拾好行囊，早餐店都还没开门，她啃着提前备好的馕，过着矿泉水艰难地咽下一口。

即便来这里有一段时间了，她还是不习惯把这里的馕当饭吃，太干了点儿，吃一半就吃不下去了。

她在车前站了一会儿，和这个愿意容纳她那么多天的小小青旅道了别，开门上车，伴着浓郁的夜色就上路了。

在走之前，顺手就把蔺忱的微信删了，她没有留着“前男友”过夜的习惯。

这一周天气都很好，没怎么下大雪，车没有被埋，也没有极端天气，一路顺顺利利的，阳光明媚。

黄杏子打算先在禾木玩上五天，再启程去喀纳斯。

冬季的马路结霜，减慢了行驶的速度，然而黄杏子也不急，抵达布尔津县上给车子加满了油，坐到热腾腾的早餐店里填满了空荡的胃，在县城里逛了逛，决定在这里逗留一天。

这场裸辞后作为一个礼物送给自己的旅程，只有一个要求，那就是想怎么来就怎么来，慢一点也没关系。

她兴致来得太突然，定好了当晚的酒店，为了养好精力，放弃了乌伦古湖和五彩滩，就在布尔津镇子里吃吃逛逛、拍拍照片。

冬天的布尔津处在雪后的安宁里，天空干净清爽，俄罗斯风格的街道，童话一般的房屋。

路上没什么人，有的只是临时中转的车辆。布尔津就是这么一个安静沉睡着的边陲小镇，从不会留人，温和地接待着过往的游客。

这个小县城实在太小了，逛完所有景点只需要一个早上，剩余的时间本想回酒店睡个午觉，睡醒了爬起来写脚本。

目光瞥见半拉着帘子的早餐店，店内透着午后的闲散，记起自己正在筹备的专栏主题，她心念一动，抬腿推开门走了进去。

黄杏子在心里骂自己，哈，你说你，怎么这么闲不住呢，没歇几天这个时候又有打工人的惯性了，怎么就不能闲下来专心摆个烂呢。

从门外能看见店内的场景，有几个操着方言的人围在方桌旁唠嗑，黄杏子猜测那是老板夫妇和他们的亲戚，隔壁那家便利店也是他们家经营的。

黄杏子叫了一份小吃，等待的间隙，她已经三言两语打入了内部，从他们的言语中了解起他们祖祖辈辈一贯的生活方式，这是最方便不过的做调研方式了。

走完这家，她又“不要脸”地走访了两家，出来之后马不停蹄串到一家咖啡店里，打开电脑沐浴着夕阳，把沉淀在脑子里的想法记录下来，做个归纳整合，最后确定选题和大纲。

一个小时后，黄杏子神清气爽地伸了个懒腰，落地玻璃窗外夕阳斜射，大片橘红蔓延至片云，发放着要落山的信号。

欣赏了会儿自己的成果，她登上自己的红薯账号，盯着仅有的50个粉丝出神。

自从深入了解后才知道，做自媒体这个领域不仅仅依靠产出的内容，平台就像一个复杂的自我运行机制，选题、数据分析、热点、活跃度、网感少了一个都运行不了。

然而这些东西对于她来说极为陌生，都需要她一点一点摸索，最终形成一个完整的体系。

这些天一直在苦恼选题这个中心问题，眼下心头大患终于解决，走出咖啡厅都觉得身体一轻，晚霞更美了。至于别的，就慢慢来嘛。

在街边上随便进了家店点了正宗的新疆炒米粉，吃饱了肚子晕碳，黄杏子直接回了酒店休息。

刚回到酒店表姐就打来电话，问她近况。黄杏子盘腿坐在沙发上，背包大开着在找充电器，接到电话身体向后倒，懒洋洋倚靠着。

她哼哼唧唧几声就想结束通话去洗澡，相处了那么多年，表姐太了解她了，警告说她不许挂。

“还有一件事想和你聊聊，你最近有没有什么感情上的发展？到了这个年纪总要考虑考虑了，不能老是逃避。”

“没有。”黄杏子咬了颗硬糖在嘴里，吊儿郎当道，“我忙得很，哪儿有时间谈恋爱啊。你仔细想想，路上遇到的男人都不知根知底，还不知道在哪儿工作呢。”

表姐想了想也觉得不太行，“算了算了，旅游遇到的男人也不一定靠谱，走不远的。”

“姐，新疆的干果还不错，我给你们寄点儿过去，你到时候记得签收。”

表姐：“哦，好啊，还有那个奶疙瘩你给我买点回来，小糖豆儿喜欢吃。”

“成。”黄杏子点点头，这个她也喜欢，“我到时候去一趟市场，还要带什么，你微信和我说。”

微信里陆陆续续加了不少新好友，朋友圈里充斥着大家每天的照片分享，偶尔还能在别人评论区底下遇见认识的熟人。

黄杏子给每个恰路相逢的新朋友都加了标签，用一些趣事、外号、地点区分，比如说实在青旅拼酒认识的就是：阿勒泰、青旅、桌游、拼酒、醉。

一些简单的记忆点能让她快速回忆起那段时间认识了什么人，发生了什么事。

她走马观花地浏览过去，遇到感兴趣的就点个赞，或是随手留下一个评论。

青旅拉她玩桌游那姑娘这会儿在禾木玩儿，发了自己在雪里打滚的自拍照，黄杏子评论说“好自由，慕了”。

姑娘问她什么时候来，黄杏子说明天，她遗憾地表示她明天一早就要走，碰不了面了。

还有那位失业被女朋友甩的前.国企打工人，他要提前结束行程回上海了。

这桩事情谈起来简直太乌龙了。

在来新疆之前投的那几份简历，其中有一份投给一个外企的，被HR漏掉了。HR为对他造成的损失感到十分抱歉，问他什么时候能来上班。

这位仁兄激动地昭告全世界，朋友圈都没来得及发，就买了凌晨两点的红眼航班，连夜赶回上海。

底下纷纷对他表示祝贺，东北大哥更是说欢迎下次再来找我们玩。

总之是很好的消息，黄杏子由衷地为他感到高兴。

唇角勾起一个弧度，她打开最近在听的播客拿着衣物去洗澡，洗完澡困意上涌，就这么简单地完成一天的旅程睡去。

-

因为没定闹钟，第二天早上一觉睡到10点，黄杏子迎着灿烂的冬日暖阳醒来，退完房下楼吃完早餐，导航定位禾木村，确保油箱充足就潇洒地出发了。

从布尔津到禾木的这段路风景绝佳，山谷幽深，广阔荒凉，孤树披着雾凇，雪是这片土地最不奢侈的礼物。

这时候自驾的优点就突现出来了，她可以随时停下来拍照欣赏。

盘山路段不好停车，继续向前两公里终于到了平缓的山谷，路边景色也开阔起来，黄杏子找了个安全的地方停下车，打算停车下去看看。

山坡连绵，白线覆盖山脊，松林屹立，嶙峋的岩石一部分裸露在外面。

安静的、平稳的、厚重的、温沉的，包容万象。

黄杏子有时候会觉得这个地方一旦来过就戒不掉了，见过一次，就会惦念千万次。在这里待上一天也好，它能治愈世界上大多数不美满的心情，有什么病都好了。

黄杏子拿起相机咔擦咔擦狂拍几张，换了个角度继续拍，相机拍完就用手机拍。自从来了新疆，每天累积起来的照片数量是她往常一个月的量。

就在这个时候系统跳出提示：手机内存告急，她淡定地掏出很久没用的工作机，继续练习她的拍照技术。

所有照片视频拍完，手指点开朋友圈发了一张自己的自拍出去，加上定位。至于文案么，没有，她懒得想。

户外零下三十六度，鼻腔内感觉快要结冰了，闷闷的干涩，黄杏子咬了咬牙，蹲下身摸了摸地上的雪。

北方的雪沙沙的，不沾手。不像南方的雪，那一丁点儿可怜的积雪都算不上是雪了，底下邦邦硬，一摸一手水。

特别是这几年全球变暖，下的雪越来越少，落到地上化成水消失不见，连小时候喜欢玩的打雪仗堆雪人都很难实现了。

黄杏子弯腰抓了一捧雪，撒手向远处扔，特别解压，像把烦恼都扔进虚无浩大的荒原里，消失得干干净净。她眯了眯眼，冲那边大喊“傻/逼”。

她的声音被不断削弱，最后隐匿在无边无际的雪原里。

然而车子外面待不了多久，手就被冻得发疼，黄杏子没一会儿就忍不了了，逃回车上开暖气。

新疆的冬天实在是太冷了，又干，随便一阵风都好像谁打了你一巴掌，牙齿不由自主咯吱咯吱响，路边遇到的小狐狸也瑟瑟发抖。

黄杏子提前找旅行社定了个当地的深度游玩小团，她人到那边的时候，女领队娜仁在家煮了火锅招待他们。

暖胃的火锅下肚，整个人仿佛活过来了一样，饭后娜仁带他们去给屋顶铲雪。

禾木的木屋大多是60度斜顶，可即便是这样，大雪过后屋顶的积雪厚度还能达到30厘米左右，持续暴雪过久甚至可能达到1米，于是铲雪成了禾木村民冬季里必须的一项劳动。

若是有老年病弱劳动力不足的家庭，邻里之间会互帮互助。这不，这些兴致冲冲的外来劳动力就被逮去干活了。

若是有一天偷懒，那是真会“塌房”。领队说他们村子里有一个脾气特别犟的老头儿，老伴早早没了儿女都不在身边，家里就他一个老人，村里的大家伙儿去帮忙，全部灰扑扑被赶了出来。

黄杏子好奇地问为什么，娜仁接着讲，他从前是村委会的干部，全村子里的老人就属他身子骨最硬朗，前年八月份懂时候生了一场大病，身子骨垮了。

但他不肯接受帮忙，坚持自己干活。去年冬天，天一冷身体就开始不利索，但是他不让我们帮忙嘛，有一天晚上下了很大一场雪，屋顶上的雪有一米厚。

我们去帮忙就被他大骂了一顿赶了出来，说话很难听的，大家伙儿都被气到了，没人想热脸贴冷屁就没人再管他。

隔壁的古丽看到那房子塌了的时候魂都吓