29. 【十二】间章4

未躺在一片不属于任何轮回的黑暗里，意识像沉底的铁锚。他又看见了那些画面，过于清晰，过于连贯，带着蜂蜜的甜腻和银光的冷。这不是记忆的回放，记忆是碎玻璃，硌得人生疼；这更像一场……精心排演过的戏剧，舞台只有一间教堂、一张餐桌、一个弥漫水汽的浴室，演员只有他和但。他知道这是梦，一个怪诞的、细节饱满到荒谬的梦。

现实里的但还笼罩在祭司袍与距离感中，现实里的自己仍在无数破碎的时间线里徒劳挣扎。可这个梦……它如此完整，甚至有了起承转合。未感到一种疲惫的自暴自弃。既然要做怪梦，那就做到底吧。他想看看，这个虚构的巢穴，这场虚构的驯养与逃亡，到底会走向何种结局。他放任自己沉入那片由执念与渴望编织的柔软沼泽，带着一种近乎冷酷的好奇：梦里的自己，最后会得到什么？又会失去什么？他不知道结局，所以才要看。然后呢？然后——别再犯神经病了。他在心底对自己冷笑，却阖上了眼睑。

梦的开端带着奶油和铁锈的气味。但带回一盒教会发的蜂蜜蛋糕，糖霜上的王室纹章精致得像一个嘲讽。梦里的未盯着那个花纹，三秒钟，足够他在脑内将其拆解成七种截然不同的武器锻造图，从弩箭的机簧到匕首的血槽。但他强迫自己移开目光，拿起餐刀，转向蛋糕。刀刃切开柔软的糕体，陷进奶油层里那颗鲜红的草莓。甜腻的香气猛地炸开。

“甜吗？”但的声音传来。他解开了祭司袍最上面的领扣，动作随意得像拂去灰尘。月光从彩绘玻璃滤进来，不再是现实中那种模糊的光晕，而是精确地、几乎是刻意地，打在他露出的锁骨下方。那里有一道疤痕，不是皮肉翻卷的伤口，而是宛如熔铸进去的银色纹路，在月光下流转着诡异的紫边。

未的叉子在瓷盘底部划出尖锐的声响，刺耳得让他后槽牙发酸。他想起曾用同样的角度，剖开过一个骑士的胃袋，里面未消化的食物混合着血液，也是这般黏腻的质感。眼前的奶油突然变得像凝结的脂肪一样腻人，堵在喉咙口。

“你…受过伤？”他听见自己问，声音干涩。视线却死死盯着蛋糕碎屑里散落的草莓籽，仿佛那细小的黑点里藏着宇宙的答案。

但的指尖抚过那道圣痕，银光随着他的触碰如同活物流淌起来。“十八岁生日时，他们把我绑在祭坛上烙了这个。说是祝福，”他顿了顿，月光在他银色的睫毛上跳跃，“实为狗链。”

未的瞳孔本能地收缩。他在那本生死之誓里画过几乎一模一样的图案，旁边标注着冷冰冰的注释：“王室追踪术核心能量节点”。此刻，梦赋予了他完美的伪装。他假装第一次见，甚至用叉子尖，小心翼翼地、带着一种无知者的好奇，戳了戳圣痕边缘微凸的皮肤。“疼吗？”

“当时疼。”但的声音很平静，银色的长发随着他倾身的动作滑落，几缕发丝轻轻搭在未的手背上，冰凉，像一束没有温度的月光。“现在习惯了。每滴银血都是定位器，所以骑士团总能找到我。”

未突然站起来，动作猛得带倒了手边的牛奶杯。乳白色的液体泼洒出来，在粗糙的木桌面上迅速蔓延。他抓起抹布，近乎疯狂地擦拭桌沿，用力之大，仿佛要将木头纹理都磨平。奶渍渗透进木纹的路径，在他眼里扭曲、变形——多像骑士团包围教堂时摆出的扇形阵型，严丝合缝，无处可逃。

一只微凉的手按住了他颤抖的手腕。但不知何时站到了他身侧。“脏了。”未盯着那片狼藉，低声说，像是在解释自己这突如其来的失态。

梦的触感如此真实。他能感到但手指的力度，能闻到但身上混合着旧书页与淡淡苦艾草的气息。教堂里安静极了，只有他们两人的呼吸声，以及远处墓园传来的、永恒的风掠过骨灰墙裂缝的呜咽。

日子在梦中被拉长、揉碎，又用日常的针线细细缝合成连续的锦缎。但从书柜抽出一本厚重的《基础魔纹学》，摊在未面前。“要听原理吗？”他的声音带着一种教导者的耐心，这在现实里是罕见的奢侈品。

未迅速将膝盖上那本写满战术推演和死亡记录的笔记塞到屁股底下，手忙脚乱地换上一本空白的、画着幼稚图画的识字本。他的动作流畅得仿佛排练过千百遍。“复杂吗？”他仰起脸，努力让眼神显得懵懂。

但讲解的时候，声音平缓，指尖划过书页上复杂的魔纹回路图。未的铅笔在纸上乱爬，本该记录“诅咒能量回路叠加效应”或“血脉锚定不可逆性”的地方，却爬满了但的侧脸速写。睫毛的弧度，下巴的线条，甚至耳垂的形状，都被他画得精确到0.5毫米——那是他在无数次轮回中，用目光丈量、刻进骨子里的数据。此刻在梦里，这些数据脱离了杀戮的用途，变成了徒劳又隐秘的临摹。

“这部分听懂了吗？”但敲了敲书页，指着一个关键的符文结构。

未的笔尖正悬在纸上但的喉结位置（某次轮回中，一支淬毒的箭就是从这里射穿，带走了但的温度）。他猛地惊醒，像被烫到一样把纸揉成一团，紧紧攥在掌心。“我…想上厕所。”他仓皇地站起来，不敢看但的眼睛。

厕所隔间冰冷狭窄，带着石砌建筑特有的潮气。未把脸埋进掌心，梦里的触感真实得可怕。他在隔间里，靠着冰冷的墙壁，无声地演算。摧毁王室十二座血源祭坛需要多少浓度的酸液，每座祭坛守卫换岗的秒数误差容错率是多少，但的心脏在魔力反噬下最多能承受几次冲击……数字在他脑中疯狂滚动，像失控的钟表齿轮。他算了七遍，得出的结论冰冷如铁：无一成功。或者说，成功的代价，大概率是但的死亡。

他回来时，发梢沾着墓园带来的、虚无的夜露寒气。他摊开一张同样出自梦境的地图，手指从代表教堂的简笔图案划向海岸线，那里标着一个名叫“白雾城”的圆点。“去南方的白雾城吧。”他的声音带着一种孤注一掷的劝说，“我能搞到假身份，你扮成药剂师，那里盛产迷雾草，可以掩盖气息……”

但突然笑了。不是嗤笑，也不是嘲讽，而是一种更深邃的、疲惫的共鸣，仿佛早已看穿这徒劳的谋划。

“圣痕离王都超过两百公里会自爆，”他轻轻地说，像在陈述一个与己无关的物理定律，“他们早防着这手。”

未的指甲猛地掐进掌心，疼痛尖锐而清晰。他规划过17994种路线方案，在现实中，在生死之誓的空白页上，此刻在梦里，那些密密麻麻的线条和标注才显露出其可笑的本质——全是徒劳。狗链的长度早已设定，他所有的计算，不过是在丈量囚笼的半径。

梦里的时间继续流淌，带着蜂蜜的黏稠。但挖了一勺蛋糕递到他嘴边，金黄色的糖霜在烛光下闪着诱人的光。“尝尝这个，比压缩块强。”

未机械性地张嘴，含住那勺甜蜜。味蕾一片麻木。在无数次死亡轮回中，他的味觉早已坏死，尝不出甜，也尝不出苦。但此刻，为了但眼中那一点点微弱的、或许只是他臆想出来的期待，他假装咀嚼，喉结上下滚动，做出吞咽的动作。甜味是一种想象中的概念，停留在舌苔之上，无法抵达更深的地方。

“你学得很快。”但伸出手，用拇指指腹擦掉他嘴角并不存在的奶油。这个动作太自然，自然得让未的心脏漏跳了一拍。但的指尖有银光微微闪烁，那光芒既能瞬间愈合最深的伤口，也能在下一秒绞碎一个人的喉咙。

“古魔文比算术难吧？”但问，带着点调侃。

未盯着那点银光，它映在但浅色的瞳孔里，像囚笼的钥匙，也像锁。

“我想学怎么解咒。”他听见自己说，声音不大，却让梦里温暖的空气骤然凝固。

但合上书页的动作很轻，但那“啪”的一声轻响，在未听来如同惊雷。沉默持续了大概五秒，长得像一个轮回。

“这不是初高中课程。”但最终回答，声音里听不出情绪，只是将书放回了书架原来的位置，精准得像从未被抽出过。

夜晚的教堂是属于未的另一个战场。等但睡下（他的呼吸频率会被未无意识地监听，平稳悠长时代表沉睡），未溜进厨房。冰箱运作发出低沉的嗡鸣。他在冰箱背面光滑的金属面上，用一点残留的奶油写着：

- 王室祭坛坐标（从但偶尔摊开的教会星图反推得出，误差可能很大）

- 酸液腐蚀不同材质祭坛的效率公式（伪装成烘焙温度与时间的食谱）

- 一张但的睡颜简笔画，线条笨拙，旁边用力刻着三个字：必须存活。

第二天的识字课上，阳光透过彩窗，在木地板上投下斑斓的光斑。未突然抬起头，问：“‘自由’的古魔文怎么写？”

但似乎有些意外，但没多问。他拉过未的手，在他摊开的掌心，用指尖缓缓写下几个弯曲奇异的字符。指尖划过皮肤的触感微痒，带着但偏低的体温。未假装笨拙地练习拼写，手指蘸着水，在桌面上描摹。然而那些笔画在他眼中自动拆解、重组，最后一笔收尾时，赫然成了一个微缩的祭坛结构剖面图，弱点用无形的意念标红。但的银发在这时扫过他的手腕，那轻微的痒意，在梦中被放大，竟像某种无声的赦免。

砂时计在梦的角落无声漏泄。七天后，未那本《基础魔纹学》笔记的边边角角已经写满、画满：

- 页边空白处，生长出一丛丛歪歪扭扭的小雏菊（但常从墓园采来，随意插在祭坛的空花瓶里）。

- 书页夹层中，小心收集着四十根银色的长发（晨祷时从但的肩头、地板上、梳子上捡的，每一根都抚平，排列整齐）。

- 真正的空白处，用从教会仓库“借”来的、经过稀释的隐形酸液，写着最新的王室巡逻表与祭坛守备轮换时间。

他留给但的告别礼物，是一罐从附近野蜂巢“交换”来的野蜂蜜，装在洗净的玻璃罐里。标签是他自己写的，古魔文歪斜得像醉汉的脚印，潦草地拼出“别死”这个词组。走出教堂那扇沉重的木门时，未摸了摸贴身藏着的生死之誓。书页自动在他脑海中翻开，新增的、复杂到极致的圣痕能量分析图里，每一个关键节点，都与他用奶油在冰箱背面写过的坐标悄然重叠。

风掠过墓园，掀起他的衣角，灌进一股裹挟着灰烬气息的凉意。未没有回头。他知道（梦如此告诉他），但此刻正站在那扇彩窗前，月光浇在他银色的长发上，发丝一根根，清晰如囚笼的栅栏。

梦没有停歇，它深入更琐碎的日常，将未的挣扎碾磨成粉末，混进面包屑和茶渍里。他盘腿坐在地毯上，膝盖压着但的《圣痕观测日志》（一本他“偶然”发现的、但记录自身诅咒变化的笔记），试图用新学会的圆规，把但肩胛处一片蔓延的诅咒纹路等比例缩放绘制下来。线条蜿蜒，蕴含着某种残酷的美学。

“这是星轨图？”但端着红茶凑近，温热的呼吸几乎拂过他耳畔，银色的发梢扫过图纸边缘。

未迅速用自己手边微凉的茶杯压住草稿纸的边缘，遮住了那些绝不能被看到的标注。

“……作业。”他低声说。

被茶杯压住的部分，其实写着：

- 纹路分叉点A=对应王室第三祭坛的方位角

- 弧线曲率B≈但魔力反噬临界值（根据上周他打碎花瓶后脸色苍白的程度推算）

- 银血在空气中暴露后的凝固时间C（数据来源：但今早不慎打翻银杯）

但突然伸手，抽走了那张图纸。动作快得让未来不及反应。铅笔尖在粗糙的桌布上划出一道尖锐的折线，声音刺耳——像极了他某次轮回中，用断剑斩断一名重甲骑士脊柱时发出的、令人牙酸的摩擦声。

劝逃的提案以各种形式提出，又都以各种形式破产。

“东郊农场缺个会计。”未推开厨房的窗，晾衣绳上挂着他手洗的、但的祭袍，袖口处他用柠檬汁小心处理过，褪去了一块可疑的暗红色污渍（但说是红酒，未不相信），“你会数麦粒就行。”

但把玩着教会强制发放的镀银胸针，那上面嵌着一小块会持续发送信号的魔晶石。

“他们按季度检查圣痕活性，超过三个月不更新定位数据……”他话没说完，但意思明确。

未突然拽过他的手腕，指尖精准地按在圣痕疤痕最中央的位置。这个动作，在梦的背景设定里，他练习过无数次：

1. 第三次轮回（梦里虚构的）：但死于圣痕莫名开裂，未测得直接按压疤痕的最大安全压力值为0.7公斤。

2. 第十九次轮回（同样是梦的虚构）：未故意用特定频率触发圣痕警报，测试王室骑士团的反应到达时间。

3. 此刻，在梦里：他只用0.3公斤的力道，轻柔得像是在触碰教堂彩窗上那片最脆弱的、描绘着玻璃天使的碎片。

“我算过了。”未翻开一本自制的、封面写着“家用账本”的册子，内页蔬菜价格表的背面，写满了密密麻麻、只有他自己能看懂的公式和推演。他指着一行被反复涂改、几乎穿透纸背的数字，“两百公里是直线诅咒感应距离，如果先走一段地下暗河，利用水脉干扰，再折返绕行，利用南部丘陵的磁铁矿脉形成短暂屏蔽……”

但把账本合上时，动作依然很轻。但未的手背，青筋无法控制地爆起，那是长期处于战斗或逃亡应激状态下的身体记忆，哪怕在梦里也无法完全抹去——像是在黑市为了抢一块过期的压缩能量块，与饿疯了的流民扭打时，肌肉绷紧的模样。

劝逃无效，未开始执行另一套方案：饲养。他在但每日必喝的甘菊茶里，加入双倍分量的蜂蜜。金黄色的粘稠液体缓缓融入浅琥珀色的茶汤。

“糖分超标了。”但晃动着茶杯，银质的茶匙卡在杯沿一个不起眼的小缺口上——那是未某次测试投掷飞刀（用磨尖的餐叉）角度和力度时，不小心磕出来的痕迹。

未盯着但咽喉处吞咽的动作，不自觉地计算着肌肉收缩的频率，并试图在脑海里与圣痕魔力波动的微弱规律同步。

“甜食…缓解焦虑。”他给出一个干巴巴的理由。

真相藏在冰箱的冷冻夹层，被冰霜覆盖：一个贴着普通标签的蜂蜜罐，内壁用糖浆粘着一张微缩的王室核心区域巡逻表；他记录着但每日的糖分摄入量，试图找出其与魔力消耗、圣痕稳定程度之间的隐秘曲线；他甚至在一本顺手牵羊的《神职人员营养学指南》空白处，推导出能让人长期虚弱却不致命的慢性毒药最佳投毒比例，但最终，他用笔狠狠划掉了所有算式，力透纸背。

但午睡时，未在数他掉落在枕头上的银发。一根，两根……在透过窗帘缝隙的光柱里，它们闪着微弱的光。

“三十七根。”他低声自语，将收集到的发丝仔细地缠绕在一截裁衣用的粉笔上（粉笔的半径恰好适合绘制某种小范围屏蔽魔法阵）。这个数量，与上周记录的数据相比，减少了百分之十四。一个无意义的统计，却让他莫名安心了一瞬。

但闭着眼，突然开口，声音带着睡意的微哑：“你最近没去黑市。”

未手中的粉笔“啪”地一声，断成两截。他确实三天没去那个充斥着危险交易和污秽气味的角落了，不是因为安全，而是因为他发现但的亚麻枕套边缘磨出的线头，质地异常坚韧，尝试编织后，竟能承受约三公斤的拉力——恰好是圣痕监测魔晶石触发警报的临界重量。他在试验如何用这些线头编成一条足以吊起那块魔晶石、又不引发感应的微型绞索。

“教堂图书馆…有空调。”未把断掉的粉笔和缠着银发的半截一起，迅速塞进手边《圣经》厚重的扉页之间。那里还夹着一张他绘制的、以教堂为起点的复杂防追踪路线草图，用的也是隐形酸液。

但下班时，带回一小盆枝叶嫩绿的薄荷草，说是可以驱虫。未正坐在餐桌上，面前摊着几十枚不同年份的茉币，他正将它们排列成奇怪的图案。

“货币流通模拟？”但看着那些硬币组成的、似是而非的星座图状排列，有些好笑地问。

未摇头，在但目光移向薄荷草的瞬间，突然伸手将所有的硬币扫进一个旧铁盒里。硬币相互撞击，发出哗啦啦的嘈杂声响，完美掩盖了他骤然加速的心跳。“……练心算。”他给出一个毫无说服力的解释。

被掩埋在铁盒嘈杂声下的真相是：

- 那些茉币严格按照铸造年份排列，而年份顺序，恰好对应着王室十二座血源祭坛的建造与强化时间表。

- 通过暗地里的测试（用教堂的简易天平和分析试剂），他发现1998年版的茉币含银量约为0.2%，这个纯度，经过特殊熔炼提纯，或许能用来打造极薄一层圣痕屏蔽器的内衬。

- 他的手心，在扫落硬币前，紧紧压着一张最新演算的草稿纸，上面的结论令人绝望：若要彻底摧毁所有祭坛的能量核心，至少需要熔铸八百一十四吨此类含银硬币，才能制备出足量的破魔银剂。

当但转身，细心地给那盆薄荷草浇水时，未以迅雷不及掩耳的速度，从散落的硬币中精准捻出三枚关键年份的，没有丝毫犹豫，仰头将它们吞了下去。金属滑过食道，冰冷而坚硬的触感异常清晰。胃袋是最佳藏匿点，这是他某次轮回中从一名走私犯那里学到的。

劝逃彻底失败的某个午夜，未把自己关进浴室。水龙头开着，哗哗的水流声充斥狭窄的空间。他在雾气氤氲的镜面上哈气，然后用手指写下公式。水汽很快模糊了字迹，他又哈气，再写。反反复复。

但的刮胡泡罐子放在一旁，白色的泡沫残留边缘。未看着那些公式在水雾中流淌、变形。

没有具体的数字可以代入，但这个算式本身就像一道冰冷的诅咒。答案以水痕的形式在镜面蜿蜒而下，像一条条眼泪的路径。未抓起但挂在旁边、边缘绣着细小十字架纹样的毛巾，用力擦拭镜面。水渍被抹去，那个十字架的纹样在他反复的摩擦下，在脑海里自动拆解成了坐标轴和解析几何模型。

最后一次晚餐的气氛，在梦里被渲染得近乎悲壮。但把炖菜端上桌时，未正机械地数着碗里的豌豆。一颗，两颗……直到指尖捏碎第四十颗，豆子内部的汁液渗出，在他指腹晕开一小片淡绿色，看起来像干涸已久的、不新鲜的血渍。

“今天去墓园了？”但忽然问，声音平静无波。

未的勺子僵在半空。他确实去了，用教会仓库那把沾着泥土和但常用洗发水淡香味的铁锹，埋掉了几把自制的酸液匕首和几枚从死去骑士身上取下的、可能带有追踪术的徽章。“喂乌鸦。”他听见自己说，声音平稳得连自己都惊讶，“它们爱吃腐肉。”这是他在这个漫长梦境里，说过的第无数次同样的谎言。

但的银发随着他低头喝汤的动作，垂落在碗边，微微晃动。未知道，这是他内心波动时克制的外显，就像未同样清楚地知道，祭坛下方从左数第三块石砖，其缝隙的宽度正好能严丝合缝地塞进一枚微型毒囊。

梦里对“告别”的演绎，充满了仪式感的琐碎。未在凌晨三点，厨房只有冰箱运行低鸣的寂静里，整理那台老旧的冰箱。

- 浸泡好的蜂蜜柠檬片，被他按照测算出的糖分浓度分层摆放（但的咳嗽在夜间会加重，需要约14%的糖分溶液缓解喉部不适）。

- 所有的甘菊茶包都被他拆开又重组，每袋都精确混入了0.5克他自己配制的强效镇静剂粉末（这个剂量，经过他对但体重的估算，足以确保24小时的深度睡眠，且不会留下后遗症）。

- 七人份的三明治用油纸包好，边缘用沉重的茉币压住以防散开。火腿的厚度被他用刀严格控制在0.7毫米，生菜叶去掉粗梗，黄瓜片以四十五度角斜切——这是他在无数次观察后总结出的、但最易入口且不易洒落的角度。

但的脚步声从楼梯口传来，睡袍的腰带松垮地系着。“饿醒了？”他问，声音带着刚醒的沙哑。

未几乎是下意识地用身体挡住冰箱门，遮住里面过于整齐、如同战术储备般的陈列。“…练习几何。”他给出一个荒谬的借口，但在这个梦里，似乎又合理。

他的背包早已准备好，放在墓园裂缝旁的阴影里。里面装着：

1. 那本从教会图书馆“借”出就再未归还的《高阶古魔文词典》，扉页夹着一张他偷偷临摹的但的侧脸速写，耳朵画得有些夸张，像故事书里的精灵。

2. 一个缠满了但的银发的旧指南针（他做过测试，这些发丝在特定磁场环境下，会微弱地指向王都方向，如同一个不会被发现的指向标）。

3. 生死之誓，书页又增厚了些，最新的空白页等待着记录——或许是接下来要收割的二百四十条人命，或许什么也没有。

留给但的东西，被他小心塞进祭坛下方一个隐秘的暗格（是他花了几个晚上，趁但沉睡时悄悄挖凿的）：

- 四十枚不同年份的茉币，用从彩窗刮下、碾碎的颜料粉末混合胶水着色，拼凑出一幅歪扭的、指向南方海岸线的逃跑路线示意图。

- 一本未手抄的《甘菊种植与养护指南》，字迹歪斜，错别字率高达百分之三十七，但步骤详细到近乎啰嗦。

- 一截用剩下的绷带裁成的简易窗帘，边缘用细密的针脚缝着一行字，不是通用语，而是骑士团内部用于旗语的短码，意思是“等我”。

梦境的高潮带着月光与铁链的意象。未走到墓园那道熟悉的裂缝前，准备纵身跃入下方复杂如迷宫的下水道系统时，眼角的余光瞥见石缝里卡着一缕银光。是但的头发。在梦里，这明确是一个陷阱。当他下意识伸手去够的瞬间，冰冷的光索如同毒蛇从地底石缝中骤然窜出，死死捆住他的脚踝。光芒带着圣洁的气息，却蕴含着不容反抗的禁锢之力。

“教堂缺个图书管理员。”但的声音在他身后响起，比墓园夜雾还要清冷，听不出喜怒。

未没有丝毫犹豫，用臼齿咬破了早已藏在口中的酸液胶囊。苦涩灼热的液体充斥口腔的刹那，他熔断了脚踝上的光索。在挣脱前，他回头看了最后一眼：但站在不远处的阴影里，祭袍的扣子扣错了位，第二颗扣进了第三个扣眼，这使得领口微敞，恰好暴露出圣痕那狰狞的起始点，在月光下幽幽发亮。

“房租…下辈子交。”他朝但的方向喊了一句，然后毫不犹豫地把自己砸进漆黑、散发着污浊气味的洞口。下坠感真实得让他胃部痉挛。

梦的尾声在颠簸与窒息感中展开。未蜷缩在一辆货运列车空荡荡的车厢角落，车厢里弥漫着铁锈和廉价油脂的味道。他摸出背包里最后一块三明治，机械地啃咬着。咀嚼到一半，他忽然察觉到异样——火腿的厚度，似乎超出了他严格设定的0.7毫米标准。他用手指比了比，大概厚了1.2毫米。一个微不足道的误差，在他的计算体系里却显得刺眼。

“失败品。”他对着冰冷的空气嘟囔，声音沙哑。但接下来，他却把包装纸上的每一粒面包屑、每一丝火腿的纤维，都舔得干干净净，如同最珍惜的给养。

膝头的生死之誓忽然无风自动，书页哗啦啦翻过，停在某一页。那里夹着一张显然不是他放进去的、崭新的字条。但的字迹，优雅而清晰：

“圣痕解除原理补充：施咒者（王室直系血脉）死亡≠诅咒自动消失。需在诅咒源头（王族）死亡瞬间，同时摧毁全部十二处血源祭坛的能量核心，方可彻底瓦解锚定。顺序与时机，误差不可超过三秒。—— 但”

未盯着那行字，看了很久。然后，他将纸条撕下，缓缓塞进嘴里，和着唾液，艰难地吞咽下去。纸浆粗糙地刮过喉咙，带来一种古怪的哽塞感。这滋味，莫名地让他想起很久以前（或许是梦的更早段落），他第一次受伤，但为他涂抹那种带着银色光泽的药膏时，他尝到的一点渗入嘴角的、冰凉微腥的味道。

梦，在这里，似乎可以走向一个无尽延长的、关于逃亡与反击的后续。未知道，只要他放任意识继续沉溺，梦就会为他编织下去：如何混入王都，如何收集材料，如何与时间赛跑，如何在最后的祭坛前与但重逢（或者永别）……那些激烈的、血腥的、充满算计与牺牲的画面，已经开始在意识的边缘模糊闪现。

但未停了下来。

就在列车哐当一声驶入一个漫长隧道的刹那，完全的黑暗吞噬了一切。在这纯粹的黑暗与喧嚣的噪音中，未猛地睁开了眼睛。

没有列车，没有隧道，没有嘴里的纸浆味。他躺在现实里坚硬冰冷的床板上（或许是教会宿舍的简陋床铺，或许是某个安全屋的角落），眼前是熟悉的天花板，或许有裂缝，或许有污渍。窗外是真实的、朦胧的夜色，没有那么多戏剧性的月光。

口腔里只有干涩。胃部没有硬币，指尖没有奶油，掌心没有古魔文字符留下的微痒。那场宏大、细腻、充斥着无望温柔与精密计算的漫长梦境，像退潮般迅速消散，只留下一种沉重而空虚的疲惫，沉甸甸地压在胸口。

他知道结局吗？在梦里，他走到了“出发”的那一步，甚至看到了“提示”。但之后呢？之后是成千上万种可能性，是成功，是失败，是但的死亡，是他自己的湮灭，或者是另一种永恒的囚禁。梦没有给出答案，它只是搭建了一个过于逼真的舞台，上演了他内心深处最渴望又最恐惧的剧本。

未盯着黑暗中的某一点，扯了扯嘴角，露出一个没有任何笑意的弧度。看完了。这场自编自导自演的、荒谬绝伦的梦。结局？哪有什么结局。不过又是一轮徒劳的、在想象中完成的循环。用奶油写坐标，用银发做导线，用三明治的厚度传递密码……谁会用这么傻逼的行动表达爱？在现实冰冷的墙壁和但依然存在的距离感面前，这些梦里的温柔挣扎，显得如此可笑，如此……神经质。他能理解梦境的抽象，但是现在这个抽象好像化成了藤条，给他的大脑施加鞭刑。

他翻了个身，把脸埋进带着现实尘埃气味的枕头里。够了。别再看了。别再想那个梦了。梦终究只是梦。它给不了答案，也给不了救赎。它只是一面过于清晰的镜子，照见他无处安放的执念，而已。

未闭上眼，强迫自己清空脑海。睡觉。明天……还有真正的事情要做。别犯神经病了。他在彻底沉入无梦的黑暗前，对自己重复道。

……

未盯着天花板上的裂缝。不是梦境里那种带着象征意味、仿佛暗示命运轨迹的裂缝，就是一条普普通通、边缘有些发黑、可能因为潮湿导致的裂缝。他盯了多久？不知道。时间在醒来后的恍惚里变得黏稠，失去刻度。梦里那种被拉长、被赋予过多意义的“日常”余韵，像糖浆一样糊在感官上，迟迟不肯褪去。手指下意识蜷缩，仿佛还能感到银发冰凉的触感，或是奶油黏腻的质地。喉咙发干，却没有蜂蜜茶的甜味残留，只有睡眠过后的干涩苦涩。

他必须去确认。

必须去找但，把那些荒诞的、细节饱满到令人作呕的梦境碎片摊开，一样一样核对。否则，他怕自己会疯。

他猛地坐起身，动作幅度大到让简陋的床板发出不堪重负的呻吟。心脏在胸腔里撞得生疼，不是因为恐惧，而是因为一种近乎窒息的混乱。哪边是真的？那个充满无望温柔和精密计算的“同居”幻象，还是这个……这个他醒来后身处其中、却感觉隔着一层毛玻璃的现实？

他没有立刻去找但。一种近乎本能的谨慎拉住了他。他需要先确认一些基本事实。

他找到了蓝戈，那位总是穿着得体副主教袍服、面容和煦但眼神精明的男人。副主教办公室的门虚掩着，里面传来羽毛笔划过纸张的沙沙声。未敲了门。

“请进。”蓝戈的声音平稳，听不出情绪。

未推门进去。办公室整洁得一丝不苟，文件归类整齐，空气里有淡淡的墨水和新剖木料的味道。蓝戈从一堆文书后抬起头，看见是他，脸上露出恰到好处的、带着距离感的客气笑容。

“未先生，休息得怎么样？假期还愉快吗？”蓝戈放下笔，双手交叉放在桌面上，一副准备进行简短公务交谈的姿态。

“你们……到底给我放了几天假？”未听到自己的声音有些发紧，他努力让它听起来只是寻常的询问。

蓝戈微微挑眉，似乎有些意外他会问这个。“按照教会对于……呃，特殊情况协助者的最优待遇标准，我们给予了你一个整月的带薪休假。也就是三十天。”他顿了顿，观察着未的表情，“毕竟，之前处理骑士团骚乱那件事，你耗费了很大精力，也承受了相当的压力。适当的休整是必要的。”

三十天。一个月。未感到一阵轻微的眩晕。梦里的时间感是错乱的，可能压缩了数月，也可能只覆盖了几天，没有确切的标尺。而现实中，他被给予了如此漫长的一段空白。

“现在……是第几天？”他问，目光扫过办公室，试图找到日历一类的东西，但没有。蓝戈的墙上只有一幅肃穆的宗教画。

蓝戈看了看桌角一个精致的镀银日晷模型，指尖在上面轻轻点了点。“从你正式入住后面宿舍，不再参与日常巡逻和辅助训练算起……今天是第二十六天。怎么，未先生觉得休养不足，还是……”他眼中掠过一丝探究，“想提前结束假期？当然，如果你觉得无聊，或者想找点事情做，教会图书馆永远欢迎……”

“不，不用。”未几乎是有些仓促地打断了他。二十六天。他已经在这个地方，在但的附近，无所事事地度过了二十六天？而他在梦境里，似乎已经度过了浓缩的、充满互动和隐秘挣扎的“数月”。这种时间感的撕裂让他胃部一阵不适。

“我只是……确认一下。”未生硬地说，对蓝戈点了点头，转身离开了副主教办公室。关上门，隔绝了那过于整洁有序的空间，他才感觉能稍微顺畅地呼吸。蓝戈的态度很现实，符合一个副主教对一位身份特殊、暂时安置的“客人”应有的客气与疏离。梦里没有蓝戈，这似乎是一个现实锚点。

他去找但。

白天的教堂与他梦境中那个空旷、静谧、仿佛只有他和但两个人的舞台截然不同。这里忙碌，充满琐碎的声响和来来往往的人。低阶修士抱着经卷匆匆走过，修女们低声交谈着准备祭坛用的鲜花和蜡烛，有平民在忏悔室前排着不长不短的队，空气中弥漫着熏香、旧木头和人体的复杂气味。阳光从高窗射入，照亮空气中飞舞的微尘，一切都显得真实、粗糙、充满生活的毛边。

但很忙。未看到他站在主祭坛侧边，正和两位穿着正式、像是来自某个城镇代表的人交谈，手中拿着一卷羊皮纸，时不时指向上面的条款。他的长发束在脑后，穿着正式的祭司长袍，表情专注而严肃，偶尔点头或微微蹙眉。那是未在梦里很少见到的神态——梦里的但，似乎总有时间坐在餐桌边，泡茶，讲解魔纹，或者只是静静地待着，银发披散，带着一种被困住的慵懒与疲惫。

现实中的但，是运转着的教会体系中的一个重要部件。他并非无所事事。这个认知像一颗冷水，泼在未被梦境烘烤得有些模糊的头脑上。

他没有上前打扰，只是站在一根廊柱的阴影里，看着。这种忙碌本身，就是一种与梦境的巨大反差。他等了很久，穿过午餐时间，等到下午但又去主持了一场小型祈祷仪式，等到日头西斜，教堂里的人渐渐稀少。

当未终于在后殿通往生活区的小回廊里“堵”到但时，天色已经暗了下来。但的脸上带着明显的倦色，捏了捏眉心，看到未，似乎有些意外，但很快露出一丝疲惫的笑容。

“未？找我有事？”他的声音也有些沙哑，是长时间说话导致的。

“嗯。”未应了一声，跟着但走进了他那个兼具书房和客厅功能的房间。房间比梦里显得略乱一些，桌上堆着几卷待处理的文件，椅子上搭着一件换下来的外袍。但示意未坐，自己倒了杯水，仰头喝了大半杯。

“说吧，什么事？”但坐下来，揉了揉太阳穴，看向未。他的眼神里有关切，但更多的是工作后的困乏，不像梦里那样，似乎总凝着某种更深沉、更复杂的东西。

未忽然有些不知从何说起。那些在脑海里盘旋的、清晰又荒诞的梦境细节，在现实但这张带着公务疲惫的脸面前，显得格外……难以启齿。但他必须说。

“我做了一些……很奇怪的梦。”未开口，声音干涩，“非常长，非常详细，而且……循环往复。”

但放下水杯，神情认真了些：“噩梦？关于骑士团？还是……”

“关于你。关于我。关于……这里。”未深吸一口气，决定从最确凿、可能与现实交界的地方开始核对。“梦里，我用……比较极端的方式，‘处理’掉了来找麻烦的骑士团。全部。一个没留。”

但的眉头微微蹙起。“全部？”

“现实里，我只杀死了三十五人……”未