50.流星之夜
罗乐坐在教二楼前的长椅上，下午天气不错，楼门口的几棵黄栌，叶子已微微泛红，夏天过去了……
一颗弹力球从草坪那边滚过来，停在罗乐脚边。他弯腰捡起球，随手掂了几下，抬头看到远处摇摇晃晃地跑来一个小男孩。
看起来不过三岁，眼睛直勾勾地盯着他手中的球。
“是你的？”罗乐低头问。
小男孩刚伸手要拿，罗乐却忽然收了回去：“我捡到的，现在归我了。”
哭声立刻响彻半片天地，罗乐被吓得一哆嗦，赶紧把球递回去：“逗你玩呢，怎么还哭上了？”
小男孩抽抽搭搭地接过球，小短腿迈得飞快，跑出去好几米，才怯生生地回头看了一眼，像在确认那个“恶狗”没追上来。
“你无聊不？逗小孩干嘛？”耳边传来一句吐槽。
罗乐转头看了一眼，挪到了椅子另一头。
林岘在他旁边坐下，长腿一伸，从兜里摸出根棒棒糖叼在嘴里。
“你没看见啊？那是刘副院长的孙子。”林岘抬起下巴，示意小男孩跑远的方向。
“人民警察回校恐吓小孩，回头再把你当成负面典型。”
罗乐没搭话，眼神虚虚地落在不远处的操场。
见他这副没精打采的样子，林岘斜着身子朝他靠了过去：“干嘛呢，好不容易抽空回趟学校，你跑这儿发什么呆？”
罗乐轻轻抬手一推，林岘顺势倒在了一边。
表演已经到位，哥们却并没有像往常一样伸手把他拉回来。林岘自己坐直了身子，难得正经了几分：“还伤心呢，这都多久了？
“93天。”罗乐沉声道。
秋风掠过，黄栌的叶子在风中轻轻晃动，发出簌簌的轻响。
“我，很想他……”他说得很轻，像在自语。
林岘瞅着罗乐，忽然觉得这人有点陌生。他居然毫不遮掩地当着自己的面，沉浸在“被小男友甩了”的悲伤里。
93天？不会是拿个日历搁那儿画叉儿呢吧？这场面实在是过于抽象了，得是拿着刀划。
“既然舍不得，干嘛要放手？”林岘收敛起打趣的心思。
“当然是为了他。如果有些私心的话，我是怕硬抓着不放，就彻底地失去他了。”
“我说哥们……”林岘盯着罗乐看了两秒，“你现在还不是失去吗？你看你这惨样，还失去的不够彻底？”
“现在是失败，不是失去！”罗乐说。
“有什么区别吗？”林岘问。
“当然不一样。”罗乐低下头，鞋尖在地上碾了碾，“你搞一个长期计划，怎么可能一帆风顺。”
“就和登月一样，得能承受延迟、偏航、失联，但目标不能轻易放弃。”
远处训练场上传来零星的哨声，林岘愣是半天没憋出个像样的句子。他沉默了一会，才慢吞吞地开口：“你都怀揣登月的雄心壮志了，还郁闷个啥呢？”
罗乐：“我在想要不要去见他一面！”
“干嘛？和他分享你的伟大计划？”林岘把嘴里的糖嚼碎了咽下去，凉凉一笑，“我劝你算了。”
罗乐嗓门忽地拔高了八度：“我得去把游戏机还给他！”
“……”
林岘等了半天，愣是没等到任何有分量的下文。
“游戏机？他的？”
“嗯。”罗乐点点头。
林岘翻了个白眼：“你留着当成「爱情遗产」不好吗？哦不，按你那定义，这是你们的「共同资产」。”
“不行！我必须得还给他。”
林岘扶额，干笑一声：“…….哥们，你这理由和你的登月计划相比，也过于拙劣了吧。”
“可是周日晚上有流星雨啊！”罗乐急了，“他跟我说过，想见红色的猫头鹰，只有流星雨的晚上，它才会来岛上。”
“……谁？”林岘彻底整不会了，“什么流星雨？”
“Switch上的游戏，周日晚上游戏里会有流星雨。我答应过他，只要有流星雨，我就把游戏机拿给他。”罗乐一脸赤诚。
“……”
林岘愣了半分钟，表情从震惊滑向复杂，最后归于对恋爱脑的无言叹服。他缓缓摇了摇头，“认识你这么多年，我是真没想到——”
“你纯情得简直，简直……不可思议。”
“听哥一句劝，别去了。实在不行我帮你把游戏机还过去。”
“不行！”罗乐立刻拒绝。
林岘眯着眼睛打量他，半真半假地调侃：“怎么？还能怕我和你抢男人？”
见他没否认，林岘直接气笑了：“你真怕我抢啊？老子要是喜欢男的！我特么早追你了！”
*
陶律夏的大学生活和高中相比，并没有太多不同。上课、做题、写报告，每天的节奏像设定好的程序，精准、规律，毫无波澜。
他不太习惯宿舍的集体生活，几乎每天都会回自己公寓。
周日傍晚，他在楼下便利店随手买了点简单的晚餐。路过酒架时，脚步一顿，目光停在那瓶贴着“九月限定”标签的果酒上。
很久都没有来这里买过酒了。
对他来说，酒精不是社交，不是嗜好，只是情绪不好时充当“麻痹剂”的功能性物质。
他从没有在平日喝过酒，但是今天，忽然就想放纵一下，想来点微醺的东西来刺激平凡如程式的日常。
陶律夏拿起酒，走到收银台结账。
店员是个年轻女孩，见他把酒放上柜台，神情略微一僵，随即略显局促地笑了笑：“那个……不好意思，可以出示一下身份证吗？”
“什么？”陶律夏微微一愣，动作顿住。
“你…….成年了吗？”店员犹豫着开口，见他一副不为所动的样子，她又低声补了一句，“你哥哥不让我们卖酒给你。”
“……我哥哥？”陶律夏喉咙微微发涩。
“嗯，他来过好几次。跟我们所有的轮班都交待过，不要卖酒给你。”
陶律夏盯着柜台上的那瓶酒，半晌才开口：“他……什么时候来的？”
“很早了，还是春天那阵吧？”店员想了想，“我那会也刚来这儿没多久，你哥哥挺凶的，一上来就说要举报我们卖酒给未成年人。”
店员声音越来越小：“我觉得你还是……不要喝酒了吧。”
“那就不要了。”陶律夏缓缓开口。
店员微微松了口气，又问 ：“其他的还要吗？”
“现在几点？”陶律夏看着那罐咖啡。
“七点零五。”店员看了眼显示器的时间。
“抱歉，都不要了。”
自动门在身后缓缓合上，几片落叶轻飘飘地打着旋儿，落在陶律夏眼前的地砖上。
有什么东西从心里涌上来，沉到了眼底，最终却没有落下。
大概再也不会遇到会冲刺400米给他买热可可的人了……
陶律夏在便利店门口的长椅上坐了一会，回到公寓楼，门廊的感应灯亮了，地上放着一个包裹。
他俯身拾起，指腹在发件人那栏擦了两下，拿回了屋。
包裹里是他的游戏机，最上面压着一张便签：【本周日晚上有流星雨——来自西施惠的广播】
客厅昏暗，安静得像真空