26. 【十二】间章
圣痕在皮肤下低吟，像是埋藏在血肉深处的、永不会停歇的古老钟摆。但能感觉到它的脉动，尤其是在夜晚，当万籁俱寂，属于祭司的职责面具被暂时卸下时，那诅咒的纹路便格外清晰地在锁骨下蔓延，带来一阵阵温热而顽固的灼痛。这不是纯粹的痛楚，更像是一种提醒——提醒他血脉里的枷锁，提醒他命运中既定的监视与献祭，也提醒他，时间正在以一种无法逆转的方式流逝。
距离那份临时授权的评估期结束，还有十七天。
这个数字像烙铁一样烫在但的思维深处。十七天后，蓝戈主教将审阅所有的观察记录，裁判所和内务监察的代表将出席会议，然后对未的未来做出“妥善安排”。可能是更高级别的收容研究，可能是派遣到某些“需要特殊能力”的边境冲突地带，也可能是……基于风险评估过高的“最终处理”。但无法预测，他唯一能确定的是，眼前这种脆弱而奇异的平衡，这种允许未在沉默中修补自己、允许他在一旁以“观察”为名行“守护”之实的日子，即将终结。
未似乎也察觉到了某种倒计时的迫近。他的“自暴自弃”式的坦诚没有减少，反而增加了一种近乎贪婪的观察强度。他不再仅仅满足于在门口徘徊或蜷在角落，他开始更直接地介入但的日常。
例如现在。
但正试图解读一份来自东部教区、关于某种罕见魔性植物孢子的报告，那些复杂拗口的古魔文学名让他太阳穴隐隐发胀。未悄无声息地走到桌边，没有坐下，只是站着，目光落在摊开的卷宗上。过了片刻，他伸出一根手指，点在报告边缘一幅模糊的孢子显微素描旁。
“这个，”未的声音平稳，带着他特有的、陈述事实的语调，“不是这蘑菇的变种。孢子囊壁的网状纹路是人工刻的，为了模拟自然生长纹理。真正的‘夜光蕈’孢子在第三成熟期，网状结构会呈现左旋，而这个素描是右旋。”
但愣了一下，仔细对比素描和文字描述。未说的细节，报告中只字未提。“你怎么知道？”
“我见多识广。”未回答，目光没有从素描上移开，仿佛在回忆某个具体的场景，“之前有人用这种伪造的孢子样本，掺进真正的药用蘑菇粉里，卖给过往的商队和缺乏经验的教会采集员。掺假比例超过规定剂量，就会导致服用者产生幻觉，看见‘圣光指引’，实际是神经毒素引发的颞叶异常兴奋。”。
他又一次轻易地掀开了自己过往的一角，那片泥泞、危险、充满欺诈与死亡的地带。但感觉喉咙有些发干。未的这种“知识”总是与血腥、欺诈或生存直接挂钩，像用荆棘和腐土浇灌出的畸形的花。
“所以这份报告的价值存疑？”但问，暂时将评估期的压力放在一边。
“至少这部分存疑。”未肯定道，“如果你想确认，可以把报告里提到的采集坐标和黑市走私者常用的几个伪造窝点坐标对比。大概率有重合。”他说话时，身体微微前倾，手指无意识地划过羊皮纸的边缘，留下一道几乎看不见的指痕。这个姿态里，有一种罕见的、属于“提供有效信息者”的专注。
但捕捉到了这丝意味，心头微微一涩。未在用自己的方式，增加他留在这里的价值。
“谢谢。”但轻声说，将报告合上，“这个信息很重要，能避免可能的误判和资源浪费。”
未似乎点了点头，幅度小得难以察觉。他没有立刻离开，而是将目光转向但桌上另一叠文件——几份关于教会下季度物资调配的草案。他看了一会儿，眉头蹙起。
“后勤第三分队的预计损耗率，比去年同期草案高了百分之十五。”未忽然说，“但今年同期，第三分队负责的区域没有大规模冲突报告，只有三次小规模边境摩擦，且敌方没有使用新型腐蚀性或穿透性装备。这个损耗率增幅没有对应的事件支撑。”
“可能是统计口径调整，或者包含了非战斗损耗？”但提出可能性。
“草案脚注里说明了统计标准与去年一致。”未立刻指出，“非战斗损耗，如训练磨损、自然老化，在附件C的表格里有单独列出，趋势平稳。所以，这百分之十五的异常增幅，要么是数据错误，要么……”他停顿了一下，他看向但，“要么是有人提前预支了损耗额度，为某些未列入当前草案的‘计划外行动’做准备。”
这个推测让但的后背窜起一丝凉意。
“我会留意这个。”但郑重地说，将那份物资草案单独抽了出来。他感到一种复杂的情绪：欣慰于未的敏锐和愿意分享，恐惧于这敏锐所揭示的可能黑暗，更沉重的是，他知道未展示的这些“价值”，在教会那套评估体系里，可能会被解读为“危险的心智能力”或“对教会内部事务的过度关注”。
未完成了他的“信息提供”，似乎松了口气，又像是耗尽了某种气力。他退后两步，重新将自己隐入房间的阴影里，恢复成那个沉默的背景。但看着他，忽然很想问：你展示这些，是希望我认为你有用，还是希望我认为你可控？抑或，你只是习惯了在每一个可能的地方，为自己寻找生存的缝隙，而向我展示“用处”，是目前你唯一能想到的缝隙？
但他没有问。有些问题一旦问出口，就会打破眼下这种靠着无数未言明的默契维持的平衡。
夜晚，但的圣痕灼痛变得明显，尤其在胸口正中的位置，仿佛有炭火在皮肤下阴燃。他解开祭司袍上身的系带，就着昏暗的烛光，查看那片蔓延的纹路。微光在不稳定地跳动，周围的皮肤泛着不正常的淡红。他叹了口气，伸手去拿未之前给的药膏罐子，却发现里面已经见底。
几乎就在他放下空罐的同时，敲门声响起。
未站在门外，手里拿着一个新罐子，比他之前给的更粗糙，似乎是临时用某种软石挖凿而成，密封得不算完美，隐约有药膏的气味逸出。
“你之前的用完了。”未陈述道，目光快速扫过但敞开的衣襟和泛红的圣痕区域，然后迅速移开，但并没有退走的意思，“我重新配了一些。甘菊和薄荷的比例调整了，加了点岩洞深处才有的冷苔粉，镇痛的原理不一样，可能对你这种……能量淤积型的灼热更有效。”
但看着他，心中那复杂的情绪再次翻涌。未不仅记得他药膏快用完了，还根据对他圣痕痛苦的观察，改进了配方。他甚至去采集了新的、可能不易获得的原料。
“谢谢，”但接过罐子，指尖触碰到石罐冰凉的表面和未温热的手指，一触即分，“‘冷苔’……采集危险吗？”
“不远。教堂后山背阴的岩缝里有。晚上去，不容易被巡山的修士看到。”
但打开罐子，里面是墨绿色、质地更细腻的药膏，气味清凉刺鼻，比之前的更强烈。他用指尖挖了一点，尝试涂抹在锁骨下最灼痛的位置。
未一直站在门口观察着他的反应，看到他眉宇间短暂的舒展，自己紧绷的肩膀也放松了一毫。
“要帮忙吗？”未忽然问，声音比平时低，“你背后和腰侧的部分，自己涂可能不方便。”
但的手指顿住了。上一次未帮他涂药，是在星象仪事件后，那更像是一种基于后果处理的笨拙补偿。而这次……这次似乎不同。未的提议听起来如此自然，又如此……主动。
沉默在两人之间蔓延了几秒。烛火噼啪轻响。
“……好。”但最终轻声应道。他感到自己的耳根有些发热，这热度与圣痕的灼痛交织在一起，形成一种奇异的感官混合。
未走了进来，脚步声轻得几乎听不见。他停在但身前，但没有立刻动作。但能感觉到未的目光落在他裸露的胸口，那里圣痕的纹路如同诡谲的藤蔓，从心口向下蜿蜒，没入腰际的衣物之下。
未的动作比上一次熟练了一些，力道控制得更均匀。他沿着圣痕扭曲的路径，缓慢而稳定地将药膏推开，指尖偶尔会因为触及能量特别活跃、皮肤温度明显偏高的节点而微微停顿，然后更加小心地绕开或轻轻按压，将更多的清凉导入。
但闭上眼，感受着那陌生的触感和确实有效的缓解。未的手指带着薄茧，有些粗糙，但动作却异常专注。他能感觉到未的呼吸，平稳而轻浅，就在他颈后不远处。房间里安静得只剩下药膏涂抹时细微的摩擦声，和他自己逐渐平缓下来的呼吸声。
“这个圣痕，”未忽然开口，声音近在咫尺，依旧平稳，但似乎多了一丝探究，“它疼起来的时候，是像烧，还是像里面有东西在钻？”
但没想到他会问得如此直接。大多数人要么避而不谈，要么只会空洞地说些“愿主减轻你的痛苦”之类的话。
“都有。”但如实回答，“大多数时候是持续的灼烧感，像低阶的火系魔法余烬留在体内。但有时候，尤其在月圆之夜或者我过度使用治愈魔法后，会有一种……被撕扯、被填充的感觉，好像有什么不属于我的东西，想从这纹路里钻出来，或者钻进去。”他描述着这难以向外人道的痛苦，语气平静，却感到一种奇异的释放。向未诉说这些，似乎没什么负担，因为未不会给予廉价的同情，只会接收信息。
未的手指在他一处面积较大的、常年红肿的区域多停留了一会儿，仔细地涂抹。“能量淤积和排异反应。”他总结道，像个分析伤情的军医，“你的身体在排斥它，但它又和你长在一起了。矛盾。”他顿了顿，指尖无意识地在那片区域划了一个小小的圈，“我以前……见过类似的。不是圣痕，是某些人体内被强行植入的魔法回路或异物。排斥反应强烈的，最后要么疯了，要么死了，要么把植入的东西连同周围的血肉一起挖掉。”
但的身体几不可察地紧绷了一下。未立刻察觉到了。
“我不是说你会那样。”未补充道，语气没有变化，但涂抹药膏的动作更轻了些，“你的情况……看起来更复杂。它不完全像异物，更像……共生？但是不愉快的共生。”
“不愉快的共生。”但咀嚼着这个词，觉得异常贴切。圣痕赋予了他远超普通祭司的力量和对某些黑暗侵蚀的抗性，却也时刻折磨着他，束缚着他，并作为王室监视的烙印。“很准确。”
未不再说话，专注于完成涂抹。当所有暴露在外的圣痕区域都被均匀覆盖上那墨绿色的药膏后，他停了手。清凉感如同细密的网，笼罩着但的半个上身，暂时压制了那顽固的灼痛。
但慢慢拉好衣服，系上系带。未已经后退了两步，手里拿着那个石制药罐，脸上没什么表情，但耳廓似乎有一点点不易察觉的红。
“这个，每天一次，最好睡前。”未把药罐递过来，“用量比之前那个省，这一罐大概能用十天。”
十天。但接过药罐，冰冷的石质触感让他清醒。十天之后呢？评估期结束的日子也近了。
“谢谢你，未。”但说，目光真诚地看着他，“不仅是为了药。”
未避开了他的目光，看向地面，喉结滚动了一下。“嗯。”他应了一声，然后像是完成了任务，转身就要走。
“未，”但叫住他。
未停在门口，没有回头。
“如果……”但斟酌着词语，心脏在胸腔里跳得有些快，“如果评估期结束后，他们对你有了别的安排……我是说，如果我们要分开一段时间……”
他没有说完。他也不知道该怎么说下去。是承诺“我会想办法”？还是询问“你希望我怎么做”？哪一种都显得苍白无力。
未的背影僵硬了一瞬。他没有立刻回答，沉默在门口堆积，比冬夜的寒气更重。
过了很久，久到但以为他不会回答了，未才用极低、极干涩的声音说：“我知道。”
然后，他拉开门，走了出去。门在他身后轻轻合上，没有发出任何声响。
但感到一阵强烈的窒息。他不想这样。他不想未就这样认命般地走向一个未知的、很可能充满更多痛苦的未来。他胸腔里翻涌着一种冲动，想要做点什么，去打破那既定的轨迹。
然而，现实的重重枷锁立刻显现：圣痕的监视，祭司的身份，教会的规则，王室可能的干预，以及……未自身那深不可测的秘密和无法愈合的创伤。他有什么力量去对抗这一切？
他能做的，似乎仍然只是在规则的缝隙里，给予一些微不足道的、隐蔽的温柔，然后眼睁睁看着倒计时归零。
这种认知带来的无力感，几乎和未身上的如出一辙。他们仿佛站在一条即将断裂的绳索两端，都能看到深渊，却都无法向前或后退，只能感受着绳索一点点地、无可挽回地绷紧。
几天后的下午，天气阴沉。但被临时叫去参加一个关于东部教区物资报告的复核会议——那份未指出疑点的报告果然引发了争议。会议冗长而充满官僚式的推诿，但始终心神不宁。他提前结束会议，匆匆返回住处，心中有种模糊的不安。
推开房门，房间里空无一人，但收拾得异常整齐，甚至比平时但自己整理的还要规整。一种过分的、带着军事化精确的整齐。但的心猛地一沉。
他快步走向未的房间，门虚掩着。推开，里面同样空荡整洁。未为数不多的几件衣物叠放得棱角分明，放在床尾。那本但给他学字的旧笔记本，端端正正放在枕头中央。旁边，放着那个但给他的、装着甘菊茶和几块蜂蜜糖的小铁盒，还有几枚擦拭干净的、但偶尔给他练习计数的普通钱币。
一切都摆放得一丝不苟，像是某种……告别前的整理。
但感到血液瞬间变冷。未走了？在评估期结束前？为什么？发生了什么？
他强迫自己冷静下来，仔细查看房间。没有打斗痕迹，没有匆忙离开的迹象。未的个人物品很少，但似乎都在。除了……但他目光扫过，发现未总是随身携带的那柄磨损小刀，并不在它通常摆放的位置。未自己用边角料制作的那几件“改良”过的内衣，也不在。
他不是彻底离开，更像是……暂时外出，并且做好了可能不回来的准备？
但冲回自己房间，目光扫过书桌。他的目光定住了。
书桌中央，压着一片薄薄的、边缘被打磨光滑的深灰色石片。石片上，用尖锐物刻着几行极其工整、笔画深刻的古魔文字，是未的笔迹。
“去后山岩洞。取冷苔。若三日未归，勿寻。坐标：（附有一串精确的、用教会标准测绘符号标注的方位和深度数字）未”
愤怒、担忧、恐惧，以及一种被排除在外的刺痛感，混杂在一起冲击着但。未又一次选择独自面对危险，用他那种沉默而决绝的方式。
但看向窗外阴沉的天色。已经下午，山中夜晚来得早。未现在可能已经在危险的岩洞深处。
他无法等待三天。
几乎没有任何犹豫，但迅速行动起来。他换上了便于活动的深色便服，将必要的治疗药膏、简易的净化盐、几块高能量食物和一小瓶圣水塞进一个结实的布包。最后，他将未留下的石片坐标牢牢记住，将石片小心地收进贴身的衣袋。
他不能大张旗鼓地带人去找，那会暴露未的私自行动，可能引来更麻烦的审查。他只能自己去。
推开房门时，冰冷的空气扑面而来。但深吸一口气，走向教堂后方的山林。他必须找到未，在他被那“异常能量”吞噬，或者在那幽暗的岩洞中遭遇不测之前。
山路崎岖，天色越来越暗。但循着未留下的坐标指引，在逐渐浓重的暮色中，向着后山那片鲜有人至的、据说不太安稳的区域深入。他的心中只有一个念头：找到他。在他又一次将自己放逐到黑暗之中之前，找到他。
……
但在山林边缘停下脚步，不是因为疲惫，而是因为前方夜色中传来一丝极其微弱、却令他圣痕骤然收紧的共鸣——不是疼痛，是一种冰冷的、带着腐朽甜意的牵引。未留下的坐标指向一处被枯藤半掩的岩缝，更深处隐约有暗蓝色的、非自然的光晕渗出。他攥紧了手中的布包带子，圣痕在皮肤下不安地鼓动，仿佛感知到了同源或相克的存在。
他最终没有立刻进入岩缝。多年的祭司训练和与未相处的经验告诉他，盲目闯入未知且与圣痕产生感应的区域，不仅救不了未，还可能成为累赘。他选择在岩缝斜上方一处背风、视野相对开阔的岩石后隐蔽起来，收敛气息，将感知最大限度地延伸。
时间在冰冷的山风中缓慢流逝。但盯着那幽暗的入口，脑中反复回响着未石片上的留言：“似与圣痕共鸣”。这共鸣是什么？是加剧痛苦的源头，还是……揭示其本质的线索？未独自进入，是因为判断这危险与他自身无关，只与但的圣痕有关？那个总是用笨拙方式处理后果和需求的人，是否又一次将他但的痛苦，当成了需要由他独自去探查、甚至尝试解决的战术目标？
这种可能性让但的心臟像被浸入冰水。未的自暴自弃之下，藏着的是一种近乎悲壮的责任逻辑：他接受了但给予的有限庇护和笨拙引导，便将这些视为需要回报或平衡的债务。但的圣痕疼痛，成了他列表上一个待处理的异常状态。这无关浪漫，甚至未必有多少温情，只是未那套扭曲生存法则的自然延伸——识别威胁/问题，评估风险/收益，执行解决/规避方案。只是这一次，“问题”是但的痛苦，方案是深入未知的危险。
就在这时，岩缝内的暗蓝色光晕突然不规则地闪烁了几下，随即彻底熄灭。一片更浓重的黑暗吞噬了入口。
但的心猛地提起。他屏住呼吸，全神贯注地倾听。几分钟后，一阵极其轻微、几乎被风声掩盖的摩擦声传来。然后，一个身影极其缓慢、带着明显迟滞地从岩缝中倒退着挪了出来。
是未。
他背对着但的方向，动作失去了平日那种猎豹般的流畅，显得僵硬而谨慎，仿佛在搬运什么沉重易碎、或者极度危险的东西。他怀里确实抱着一个用身上撕下的布料临时包裹的、约人头大小的物件，布料缝隙间，仍有微弱的、冰蓝色的光屑在飘散，但迅速湮灭在夜空中。
未没有立刻离开，而是就着微弱的星光，单膝跪地，将包裹小心地放在面前。他低下头，肩膀颤抖了一下，随即抬起手，用手背重重地擦过口鼻部位。即使隔着一段距离，但也隐约看到未手背擦过时留下的一道深色痕迹。
他受伤了？还是那“东西”的影响？
但几乎要站起身冲过去，却硬生生忍住。他看到未快速解开那个临时包裹，露出里面东西的一角——那是一块不规则的、宛如巨大蓝宝石结晶般的物体，但表面布满诡异的、如同血管或根须般的黑色脉络，此刻正以肉眼可见的速度变得灰暗、失去光泽。未盯着它，伸出手指，似乎想触碰那些黑色脉络，却在指尖即将接触时停住，转而从怀中（他居然还带了小容器）取出一个粗糙的石瓶，将里面似乎准备好的、带着刺鼻气味的粉末状东西，均匀撒在那块结晶上。粉末接触结晶的瞬间，发出极其轻微的“嘶嘶”声，最后一点蓝光彻底熄灭，黑色脉络也仿佛失去了活性，变成单纯的杂质纹理。
未似乎松了口气，但疲惫感也更明显。他将那块处理过的、不再发光的结晶重新裹好，绑在身上，然后站起身，却没有朝教堂方向返回，而是转向了山林更深处，那片连巡山修士都极少涉足的、有着小型废弃矿洞群的区域。
但立刻明白了。未要把这东西处理掉，不是带回去。他判断这东西有危险，或者与圣痕的关联不宜被教会发现。
但悄无声息地跟了上去，始终保持安全的距离。他看着未熟练地在复杂的地形中穿梭，最终找到了一个隐蔽的、被落石半封住的废弃矿洞入口。未在洞口停留片刻，侧耳倾听，又用指尖沾了些洞口的湿土嗅了嗅，确认安全后，才矮身钻了进去。
但等待了大约一刻钟，未重新出现，身上的包裹已经不见了。他站在洞口，对着黑黢黢的矿洞深处凝视了几秒，然后开始用周围的碎石和枯枝，仔细地、不露痕迹地重新遮掩洞口。做完这一切，他拍了拍手上的灰尘，又擦了擦额角，这才转身，朝着来时的路，也就是教堂的方向