30. 承受
下山的游客陆陆续续。
这会儿已经有人往他们这个方向走来。
任恔妤在晕眩里分散着余光，心脏跳得很快。虽然有帽檐遮挡，但这种隔着车门玻璃亲热无异于当众处刑。
她被亲得只能发出气音，颤巍巍地又说了一次有人……
程烬握着她腕骨的手指极尽克制，却还是不受控地收紧。
直到她低呼：“疼…轻点……”
她声音很软很绵，双眼因为亲吻水盈盈的。
呼出的热气喷洒在他唇齿边。
程烬低垂着眼帘，漆黑狭长的眼眸被半盖着，晦涩难捱。
几秒后。
他松开力道，指腹很轻柔得摩挲着她腕边的皮肤。
“抱歉……”
他嗓音沙哑得厉害，气息仍旧有些不稳，但已经离开了她的唇。
她的唇很软，只是碰到就会上瘾。
被他刚刚那样急促地亲着咬着，已经有点红肿，唇面有微微水光。
“吓到你了吗？”
程烬似乎从缓过来一点，眼睫抬起，迎上她些微迷离的双眼。
他知道他刚刚有多急切，动作也粗鲁。
但已经到临界点了。
多一秒也等不了。
任恔妤摇头。
他离她极近，随时都能亲上的距离。
“你怎么了？是不是不喜欢登山啊…我应该问问你的，又自己私自决定还拉着你来，”一反思起来，任恔妤那股子愧疚就细细密密地冒出来，想到他在月老庙前也没什么多余情绪，越发觉得自己没有考虑到他，“下次如果出门，我一定问问你的意见，不会像这次这样——”
“没有。”
程烬很轻地打断她，嗓音温和，眼底却隐有压不住的痴迷、狂热。
像被关在阴暗地牢里的野兽，终于找到了逃生的缺口。
他收回扣着她后颈的手，而后停在她唇边，指腹轻而温柔地压在她唇上，缓缓擦去那一点晶亮的水渍。
任恔妤有点茫然，因为他过于温和的动作和炽热的眼睛脸颊有点烫，“没有什么？”
“没有不喜欢。”
他很肯定地说，“只要你在，去哪我都不会不喜欢。”
任恔妤眨巴了下眼，心脏像被羽毛软软扫过。
怎么回事。
怎么突然说起情话了。
但她好像……还挺受用的。
“让我抱一会儿。”
他声音依旧哑着，下巴很顺地压在了她肩膀上。
任恔妤感受到他按在后背的手。
手掌宽大而有力量。
她看不见程烬的脸，手抬起在空中顿了下才落到他背上。
耳边是他逐渐匀速的呼吸。
气氛在这种依靠的环境里安静了很久。
旁边的车陆续开出去。
任恔妤没看时间，也不知道几点了，倒是肚子很不应景地叫了一声。
“饿了？”
程烬声音恢复温沉，稍稍坐直了身体，从她肩上退开，手指抚着她柔嫩的脸颊。
“早上就吃了一个包子，饿扁了快。”
她故作委屈。
程烬嘴角弯起一点半弧度，“想吃什么？”
任恔妤脱口而出一个川菜馆，明显是提前做了功课。
他启动车子，踩下油门，从月老庙山下的停车场里丝滑地开出去。
这段路其实有点堵，但凡歪一点都要跟两边的车或者行人擦上。
程烬全程面不改色。
任恔妤看着后面很快就被堵死的路缝，忍不住夸他：“有没有女孩子说你开车时好帅？”
程烬温声：“……只是生活技巧。”
她双手抱臂，细眉蹙起：“你不能这样回答。”
“那要怎么说？”
“像这样——”任恔妤咳了一嗓子，脑袋微微昂起，“有啊，很多，不需要你专门告诉我。”
正好前方红灯，程烬踩稳刹车，回头看她，好笑地问：“为什么？”
“因为这样别人就会觉得你清高，觉得你空有外表，完全不是她们想象中的样子，就没人会来问你要微信什么的……”
她有些傲娇，像布偶猫，“你现在可是有妇之夫，是不可以随便抛媚眼的，就算是瞎子也不行，要有有妇之夫的自觉。”
其实任恔妤知道他不会。
否则这十年间他有无数机会，哪还有她回头的余地。
但她就是想说，也要说。
“干嘛不说话？”
任恔妤眼睛圆圆地盯着他，“是不是对我说的话有意见？”
程烬无奈叹息一声，配合道：“没有。”
趁着红灯即将变绿的最后几秒，她突然歪身过去，在他右侧脸颊上快速亲了一下，然后煞有介事道：“这是给你的奖励。”
程烬愣了一下，视线扫过她带着臭屁笑意的脸，扫过粉嫩的唇。
如果不是正好绿灯……
他应该会难以控制。
车内放着任恔妤喜欢听的歌，她靠在副驾驶座椅上，懒洋洋地轻哼着，声音轻盈动听。
窗外是匀速倒退的城市绿化。
她发着呆，莫名想起山顶那会儿。
安静的车里，任恔妤忽然看向他，男人骨骼轮廓鲜明，不说不笑时透着清冷的气息。
“程烬……”
她很轻地叫他名字。
程烬开在高架上，不能分神去看她，也不知道她眼里散开来的幽色，“嗯，怎么了？”
“那会儿下山你在车里亲我亲得那么厉害……是不是因为没有安全感？”
问得太突然，程烬顿了一秒。
握着方向盘的手收紧了些。
“别瞎想。”
他温沉着嗓音，也不知道是不是在安抚她。
任恔妤没有继续这个话题。
她看向窗外，视线却没什么落脚点。
她只是反应迟钝，并不是蠢。
把去月老庙的来回和其中细节都想了一遍后，才得出了这么个结论。
她是个很坏很自私的人，高中跟他在一起的时候就不怎么真心，讨厌他约束她，不喜欢被所谓的好学生管着。
她任性地分手，又任性地和好。
无论她怎么做，他都接受，像个受气包。
后来凭着一股冲动把人丢下，一丢就是十年。
十年里，他从来没有忘记这段感情，也没有忘记她，甚至那段往事还在折磨着他，折磨到她现在下定决心要和他好好在一起，也没有抹去那些阴影。
她说要陪着他，是真心的。
程烬看起来是信了，但其实一直没什么安全感。
意识到这点以后，任恔妤心里酸酸的。
因为没有足够的安全感，担心这是假的，害怕她随时会再次丢下他，所以在她拿着红绸跟月老许完愿以后，他就一直在沉默。
程烬他……压抑得太久了。
他内心的情感好像也浓沉得令人喘不上气。
所以遇到一个缺口，就决堤了。
无法自控地决堤。
即便…她问了不止一次，他也不准备告诉她实话。
是怕给她带来负担还是怕别的什么？
任恔妤呼吸间都是涩意。
程烬缺乏安全感已经像沙漠里久未碰水的旅人，却依旧苦苦支撑。
*
到了餐厅附近。
程烬停好车。
任恔妤情绪还没出来，有点低落。
闭着的眼睛依旧没睁开。
程烬以为她睡着了，很轻地捏捏她手指，“到了。”
听到他这样温柔的声音，任恔妤一瞬破功，从心里酸到了眼睛。
他又捏了捏，“先把饭吃了，回去再睡好不好？”
任恔妤眼睫颤动了下，睁开。
眼眶微微泛着红，瞳孔湿漉漉的，像是