66. 柔软脆弱的梭子蟹
不舒服自然不是借口。
但此刻，宋天粼心底翻涌的不安远胜于身体的不适。
套房内只亮着一盏床头灯，暖黄的光晕将他脸色衬得得愈发苍白，却也柔和了平日略显清冷的轮廓。
他靠在枕上，眼眸半阖，浓密的睫毛在眼下投出浅浅的阴影。
耳边，楚辞青和医生的谈话声刻意压得很低，像隔着一层温软的水波，模糊地传来，听不真切，却让他紧绷的神经稍稍松懈。
她指尖偶尔拂过他额际，微凉，却莫名滚烫。
医生走了，房间骤然空寂，只余加湿器微弱的白噪音。窗外，宴会的喧嚣残音渺茫传来，如同另一个遥远的世界。
楚辞青送走医生，转身回到床边，倒了杯温水递过来：“喝点水。”
宋天粼接过杯子，指尖无意擦过她的，水温透过玻璃杯壁熨帖着他微凉的皮肤。
他垂着眼睫，小口啜饮，温热的水流缓解了喉间的干涩，也让他有些混乱的思绪逐渐清晰。
“好点了吗？”她问，声音比平时软。
“嗯。”他放下水杯，抬眼望她。
灯光下，她脸上还带着未散的担忧，眉心微蹙，那双总是清亮锐利的琥珀色眼眸，此刻映着他的影子，专注得让他心口发烫。
他忽然很轻地笑了一下，带着点自嘲：“是不是很没用？才这么一会儿，就撑不住了。”
“别胡说。”楚辞青立刻打断他，语气是少有的严肃，“你做得很好，非常好。没有你，赢不了。”她顿了顿，声音低下去，像是说给他听，也像是说给自己听，“……是我没考虑到你的身体。”
她的自责让他心头一紧。这不是他想要的。
“值得的。”宋天粼看着她，目光沉静而认真，“和你一起赢的感觉，很好。”
空气似乎因这句话而悄然升温。
楚辞青有些不自在地移开视线，伸手替他掖了掖被角，动作略显匆忙：“你赶紧休息，别说话了。”
她指尖划过他肩侧的被子，留下一道短暂的压痕。宋天粼的目光追随着那细微的动静，心底某个角落柔软得一塌糊涂。
他顺从地躺下，却在她准备抽身离开时，下意识地伸出手，轻轻抓住了她的手腕。
动作很轻，一触即离，甚至更像是一次无意识的挽留。
楚辞青身形顿住，回头看他。
宋天粼的手已经缩回了被子里，只露出一双眼睛望着她，眼神因疲惫而显得有些湿润，映着床头灯柔和的光，像蒙了一层雾的墨玉。
“别走。”他声音很低，带着生病时特有的沙哑和一点点不易察觉的依赖，“……就一会儿。”
这并非他惯常的风格。
他一向克制，甚至有些过分谨慎地维持着那条朋友的界限。但此刻，身体的不适和萧逸景带来的危机感，像悄然卸去了他一部分铠甲，流露出罕见的脆弱。
楚辞青站在原地，看着他苍白的面色和那双难得流露出真实情绪的眼睛，拒绝的话在嘴边绕了一圈，最终咽了回去。
她沉默地拉过一旁的扶手椅，在离床不远不近的距离坐了下来。
“我不走，”她说，声音平静，“你睡吧，我就在这儿。”
这承诺像一剂安神药。
宋天粼轻轻吁出一口气，真的闭上了眼睛。高强度精神紧绷后的疲惫如潮水般涌上，将他迅速吞没。
意识沉浮间，他能感觉到她的目光偶尔落在自己身上，能听到她极轻缓的呼吸声，能嗅到空气中若有似无的、属于她的淡淡气息。
这存在感本身，就足以抚平一切不安。
……
楚辞青看着他的呼吸逐渐变得均匀绵长，紧抿的唇线放松下来，才真正松了口气。
房间内一片宁谧，只有加湿器持续吐出湿润的白雾，发出极细微的嗡鸣。
她靠在椅背里，目光掠过他安静的睡颜，他额前柔软的黑发，他因放松而显得格外柔和的眉眼，思绪却无法像他一样沉静下来，反而如同窗外被风吹动的云层，翻涌不息。
今晚发生的一切，像一场快节奏的蒙太奇，在她脑海里反复回放。
赛道上引擎的疯狂咆哮，离心力带来的极致拉扯，胜利瞬间的短暂酣畅，香槟泼洒出的金色弧线，以及……萧逸景猝不及防的出现，和他那声久违的“青青”。
那声呼唤，像一根冰冷纤细的针，精准地刺破了她努力维持的平静表象。
三年时间，足以让汹涌的爱恨沉淀，却无法将刻入习惯的反应彻底磨灭。
那一瞬间的心悸和僵硬，骗不了人。
可紧接着，看到他指间的戒指，听到他那些看似关切实则步步紧逼、试图重新划分领地的话语，那点恍惚便迅速冷却，只剩下疲惫和警惕。
他凭什么以为，时过境迁之后，一切还能轻易回到过去？凭什么以为他的世界还能与她产生交集？
她的视线重新落回宋天粼脸上。
这个人，截然不同。
他笨拙闯入她的领域，明明恐惧却强撑相伴，在她被过往纠缠时，用直白的依赖将她拉回现实。
他说“我们一起赢”。
心底冰封的角落，似乎被这句话凿开一丝缝隙。
手机蓦然震动，是方怡的消息：【青青，怎么样了？那家伙被拉去喝酒了，暂时不会烦你们。有事叫我！】
楚辞青指尖停顿：【他睡了，没事。谢谢。】
方怡立刻又回：【谢什么！萧逸景根本没安好心！宋总人不错，你别犯糊涂！】
楚辞青看着这条消息，沉默了片刻。
她抬眼，床上的人睡得正沉，浓长的睫毛在眼下投出浅浅的阴影，褪去了平日里的清冷疏离，显得毫无防备。
她低头，指尖在屏幕上轻轻移动：【我知道。】
……
宋天粼其实并没有真正睡着。
身体的疲惫是真的，但大脑却异常清醒。
他能清晰地感知到楚辞青就坐在不远处，能听到她拿起手机时衣料的细微摩擦声，甚至能隐约捕捉到她情绪里那丝低落与挣扎。
他悄悄将眼帘掀开一条细缝，借着昏暗的灯光打量她。
女人侧对着床