23. 【十一】

黑暗有股陈年骨灰的味道，未在那种熟悉的、令人作呕的甜腥气里猛地睁开眼。不是惊醒，是某种蛮横的力量将他破碎的躯体重新捏合，把四散的意识从虚无中打捞起来，掷回这具早已千疮百孔的容器。耳畔依旧残留着声音，那不是记忆，是感官衔接死亡与新生的缝隙里漏进来的、上一轮终结的余响——咚、咚。但的血，温热的，沉重的，砸在教堂冰冷地砖上的声音，黏腻地贴在他的太阳穴内侧敲打，比心跳更顽固。

他蜷缩着，指甲无意识地在身下粗糙的石面上刮擦，直到指尖传来钻心的痛，借着石缝透进的惨淡天光，他看到指甲盖翻起，露出下面粉白的肉和更深处一点骨头的颜色。他盯着那点白，看了很久，才迟钝地意识到：自己又回来了。生死之誓冰冷地贴着他的胸口，他把它拽出来，摊在膝头。书页空白处，多了一幅用某种暗褐色液体潦草勾勒的画：一个歪扭的火柴人，脖子处喷溅出许多短线，周围密密麻麻围绕着四十个尖角朝上的三角。他认得那些三角，那是骑士头盔的轮廓，他在教堂彩窗的反光里，在盔甲金属的冷光中，看过无数次。

未不懂黑主教的教义，不知道什么叫圣痕，不懂这次强制的劫掠意味着什么。他把脸埋进膝盖，肩膀剧烈地耸动，却没有眼泪。眼泪是太奢侈的东西，他的身体早在第一次看见但倒下时，就忘了该怎么流泪。

不能停。停下来，那些画面就会像墓穴里的藤蔓一样缠上来，勒断他赖以呼吸的某种东西。他猛地站起身，头撞在低矮的裂缝顶部，眼前金星乱冒。他不在乎。他在裂缝里摸索，找到上次藏在这里的碎玻璃片，又扯下几把石缝里生长、气味辛辣的苦艾草，用石头捣烂，挤出暗绿色的汁液。

然后，他就在裂缝粗糙的内壁上，拿出生死之誓，写下上次的行动轨迹。这些记录是他的锚，把他钉在这个充满但的死亡气息的现实里，防止自己在一次次回溯中彻底疯掉或彻底遗忘。

做完这一切，摸了摸裤袋。换来的黑市电击棍硬硬地硌着他的大腿。

有用吗？有一点，但是不如没用。

他钻出墓园裂缝。天是铅灰色的，压得很低。空气里有雨水的潮气和远处垃圾焚烧的酸味。他像一道灰影，贴着墙根，避开偶尔巡逻的教会机械眼，再次朝着教堂的方向摸去。不是去送死，不是去重复那绝望的十八秒。是去观察，去背板，去收集下一次准备所需的记忆碎片。

教堂矗立在灰蒙蒙的街区中心，尖顶刺破低垂的云层。未没有从正门接近，那里有穿着闪亮盔甲、雕像般肃立的骑士。他绕到侧面，那里有一排排水管和装饰性的石兽。他像一只灵活的壁虎，顺着潮湿滑腻的石壁向上爬，指甲抠进砖缝，脚寻找着微不足道的凸起。最后，他趴在了教堂侧面一尊滴水兽石像的背上。石兽张开翅膀，正好为他提供了一点遮挡。从这里，透过巨大的、描绘着圣徒受难故事的彩窗，他能看到教堂内部的一部分：灯火通明的圣坛，长排的祷告椅，还有……那个穿着白色祭司袍的熟悉身影。

但正在擦拭圣器，动作缓慢而专注，银色的头发在烛光下泛着柔和的光泽。未的呼吸屏住了，手指紧紧抠住石兽冰冷的石翼。他看着他，像看着一个易碎的幻影。上一次，就是在这里，他眼睁睁看着一切发生。

时间一点点流逝。未数着他们的人数，辨认着他们的装备。有些拿着长长的、顶端有钩锁和链条的武器，有些穿着更精良的盔甲，腰配长剑，在后方指挥，还有几个穿着不同颜色袍子的人，手里拿着法杖或提着箱子。他们在巡逻，在交谈，在固定位置站岗。未试图记住他们的路线，他们转身的频率。

他看着但试图后退，却被一个手持钩锁的骑士挡住了去路。链条哗啦作响，像毒蛇一样甩出，缠住了但的脚踝。但踉跄了一下，没有摔倒，手里却多了一个小小的、闪着微光的东西——像是某种护身符或印章。他把它举向逼近的骑士。

“以圣痕之名……”但的声音微弱，但带着某种未无法理解的庄严。

回答他的是一记沉重的盾击，砸在他的侧腹。但闷哼一声，弯下腰。更多的链条缠了上来，束缚他的手臂，他的身体。他挣扎，像落入蛛网的飞蛾。那些穿着袍子的医疗术士中，有一人快步上前，手中的法杖亮起柔和的绿光，似乎想点在但的伤口上。但就在法杖即将触及的瞬间，但胸口衣襟破裂的地方，皮肤下仿佛有微弱的、不规则的金色光芒急促地闪动了一下。那医疗术士像是被烫到一样，猛地缩回手，法杖的光芒也变得紊乱。

“如果你保持反抗……”一个洪亮而充满厌恶的声音响起，来自那个盔甲最华丽、站在后方指挥的骑士长。他猛地抽出佩剑，那剑刃在烛光下流淌着冷冽的光泽。“殿下说了，杀了也没事。净化！”

剑光一闪。

但的身体僵住了，颈侧爆开一团刺目的红。血，很多的血，喷溅出来，染红了白色的祭司袍，溅到了圣坛的台阶上，甚至有几滴，似乎穿越了彩窗的阻隔和遥远的距离，烫在了未的眼球上。

18秒。

骑士长甩了甩剑上的血，还剑入鞘，发出冷酷的摩擦声。医疗术士们上前，检查，摇头。骑士们开始有条不紊地解除链条，收拾现场，仿佛刚才处决的不是一个人，只是清理了一件不洁的物品。

虽然理智告诉未早就该介入了，但是身体怎么也无法动弹。他抱着头，蜷缩成一团，浑身不受控制地颤抖。不是恐惧，是一种更深的、更空洞的东西，像内脏被掏空后灌进了冰水。那18秒的每一个细节，都带着血腥味，刻进了他的脑海。

他在檐槽里不知道呆了多久，直到夜色完全降临，冰冷的雨水打在他的身上。他慢慢地、僵硬地爬起来，沿着来路，像个幽灵一样溜回墓园裂缝。

裂缝里，苦艾草汁抹过的刻痕在黑暗中看不真切。未摸到那面墙，把额头抵在冰冷的刻痕上。然后，他再次掏出生死之誓。

他先画了一道门，然后画了一条短竖线。他伸出自己的手掌，回忆着教堂大门的比例，在竖线旁艰难地画下另一条更长的线，代表他估算的距离。骑士团进入的地方，离门锁大约有他十二根手指并拢那么宽。这个距离意味着什么？他不知道，但他记下了。也许下次，他可以提前在门轴附近做点什么？放点什么能让人滑倒的东西？或者，那里是不是结构更脆弱？剑飞过祭坛，大概是一次深呼吸的时间。从骑士长拔剑、挥出，到剑刃斩中但的脖子，时间短得令人绝望。

画完这些，他精疲力竭地滑坐在地上，背靠着冰冷的石壁。裤袋里的电击棍依然硌着他。怎么做？直接跳下去，砸碎彩窗？那会立刻成为所有骑士的目标。从正门潜入？门口有守卫，而且大门厚重。也许……可以利用教堂的其他入口？通风口？排水管？他记得教堂侧面似乎有个低矮的小门，是运送杂物用的，通常只有后勤人员出入，守卫可能会松懈。

能试的都试过了，勇气居然也会有用完的那一天。

未开始在脑海里，一遍又一遍地演练。演练如何从墓园悄无声息地移动到教堂侧面，演练如何避开可能的巡逻，演练如何打开或撬开那扇杂物门，演练进入后第一眼应该看哪里，第一步应该冲向谁……

他想象着自己按下电击棍的开关，想象着它发出滋滋的声响，想象着把它戳进骑士盔甲的缝隙——脖颈后面？腋下？关节内侧？他回忆着那些骑士活动时，盔甲叶片掀开的瞬间露出的内衬。哪里最容易接触皮肤？

想得头痛欲裂，许多细节模糊不清，充满未知。但未强迫自己想下去。这是他现在唯一能做的准备。在脑海中，他经历了无数次失败，被长剑刺穿，被盾牌砸碎骨头，被钩锁缠住勒断脖颈。每一次想象中的死亡，都让他身体的肌肉条件反射般绷紧、颤抖。

时间逆流。他钻出了裂缝，再次融入了城市黎明前最深的灰色阴影之中。他沿着规划好的、在脑海中描绘了无数次的路线移动，动作因为紧张而略显僵硬，但出乎意料地顺利。杂物门果然只有一把简单的挂锁，他用铁丝和蛮力弄开了它，门轴发出轻微的呻吟，在寂静中显得格外刺耳，但幸运的是，没有引起注意。门后是一条堆满清洁工具和旧烛台的狭窄走廊，散发着灰尘和蜡油的味道。未侧身挤进去，心跳如擂鼓。

他贴着潮湿的墙壁，一点点向前挪动。教堂主厅的声音隐约传来——清晨祷告的吟唱？还是骑士集结的金属摩擦声？他分辨不清。走廊尽头是一扇虚掩的木门，透过门缝，能看到主厅摇曳的烛光和一部分圣坛。

他看到了但。祭司背对着这个方向，正在整理圣坛上的织物，身影在巨大的彩窗投下的光影中显得单薄而宁静。未的喉咙发紧。他握紧了手中的电击棍，拇指虚按在开关上。

就在这时，教堂深处的钟声再次敲响，短促而急促。

未用尽全身力气，撞开了那扇虚掩的木门，冲进了主厅。他的出现如此突兀，像一颗投入平静水面的石子。离他最近的一个后勤人员惊愕地转头，未看也没看，左手挥出，一块边缘锋利的碎玻璃划过了对方裸露的手腕（他记得这人卷起了袖子），那人惨叫一声。

未的目标明确，他朝着离但最近的那个钩锁骑士冲去！他的速度很快，带着一种豁出一切的疯狂。那骑士显然没料到背后会突然冒出袭击者，仓促间想收回甩出的链条防御，但未已经扑到近前。他右手握着的电击棍，狠狠戳向骑士颈甲和头盔的连接处——那里有一道缝隙！他的拇指用力按下了开关！

什么也没有发生。

没有滋滋的电流声，没有火花，骑士甚至没有颤抖一下。那根棍子只是冰冷地、无力地顶在金属缝隙里。未愣住了，他甚至下意识又按了几下开关。

骑士的反应慢了半拍，但随即暴怒。他丢开原本瞄准但的钩锁，巨大的、戴着铁手套的拳头狠狠砸在未的胸口。未听到自己肋骨发出不堪重负的呻吟，整个人向后飞起，撞在祷告椅上，又滚落在地，眼前发黑，剧痛淹没了他。

他又失败了。他的准备像个笑话。他躺在地上，口中涌上腥甜的血沫，视线模糊地看向圣坛方向。但已经被其他几个钩锁骑士缠住，链条捆住了他的手臂和身体，他徒劳地挣扎，看向未的方向，眼睛里充满了未无法理解的震惊和……焦急？

骑士长冰冷的目光扫过未，像看一只碍事的虫子。“处理掉。”

另一个骑士大步走来，长剑出鞘，剑尖对准了未的胸口。未想躲，但断裂的肋骨让他动弹不得。他最后看到的画面，是但被人用钝器猛击后脑，软软倒下的身影，然后是刺向自己心脏的、越来越大的剑尖。

黑暗。

熟悉的、带着骨灰甜腥味的黑暗。墓园裂缝的冰冷触感。

“呃……”未猛地蜷缩起来，剧烈的咳嗽，咳出的却只有虚无的痛苦。他复活了。又一次。电击棍还握在他手里，冰冷，死寂。他把它举到眼前，在昏暗的光线下，发疯似的按着那个开关。没反应。没反应！他把它狠狠砸向石壁，一下，又一下！绝缘胶布崩开，里面简陋的、已经有些变形的零件露了出来。一根电线断了，焊接点松脱。

骗子。那个黑市的老骗子。或者，这东西本来就是坏的，或者需要他不懂的“充电”。而他，像个傻瓜一样，把它当成了希望，当成了可以依赖的“准备”。

绝望像冰冷的潮水，再一次淹没了他，他连一个像样的武器也买不到。

未躺在裂缝里，很久很久，仿佛一具真正的尸体。然后，他慢慢地、极其缓慢地坐了起来。脸上没有任何表情，只有一片死寂的空白。他摸索着，找到生死之誓。

他画了一个小人，手里拿着一根棍子，棍子戳在另一个戴三角头的小人脖子上。然后，他在棍子上画了一个大大的“×”。接着，他又画了第二个场景：小人被打飞，第三个小人被很多链条缠住，头上有一个表示打击的符号。

刻完，他盯着这些简陋的图画。失败。彻头彻尾的失败。

……

未醒来。没有惊醒，没有战栗，只是一种存在状态的切换，像机器接通电源。鼻腔里残留的，是上一轮终结时的气味：铁锈、臭氧、微腥、苦味。

他爬起来，啐出一口带血的唾沫。骨头在响，皮肉在疼，脑子里更疼。像有无数根锈钉子在里面搅。每次回来都这样，带着上次、上上次、记不清哪次的死法一起回来。

他看见教堂彩窗的光，看见但的影子在里面移动，慢吞吞地，和以前每一次一样。

烦。烦透了。

这念头不是今天才有，但今天特别清楚，像把钝刀子慢慢割开蒙在脑子上的那层东西。他以前还会想，这次能不能快一点，这次能不能准一点，这次但会不会……活下来。

想明白了又怎样？

未低头，看了看自己的手。手掌上有新的擦伤，是上次倒地时蹭的。这双手试过推，试过拉，试过捡起石头砸，试过徒劳地去挡。结果都一样。但的血溅上来，温的，然后变冷。

一股火猛地从胃里烧上来，烧得他眼珠子发干，喉咙发紧。不是愤怒，比愤怒更难受。是那种眼睁睁看着水从破桶里漏光，怎么堵都堵不住的烦躁。是钉子一直往脑子里钉，拔不出来也敲不进去的钝痛。

够了。

他救不了。也许从来就救不了。

那扇门里面，是让他死了一遍又一遍的人。是让但死了一遍又一遍的人。

那股烦躁的火猛地炸开，烧掉了最后一点犹豫。救不了，那就不救了。他脑子里只剩下一个念头，清晰得吓人：

杀光他们。

一个都别剩。

他动了。没有猫腰，没有隐藏，就从巷子阴影里走出去，朝着教堂侧面那扇他知道锁扣已经朽烂的小门走过去。脚步踩在石板上的声音，重得他自己都能听见。肩膀擦过粗糙的砖墙，留下一点皮屑。他脑子里空荡荡的，没有计划，只有记忆。

他伸手，抵住那扇小门，在门内脚步声转向另一头的瞬间，肩背发力，猛地一撞。

“砰！”

门向内弹开，撞在墙上。不算响，但足够让里面的人转头。

是个年轻骑士，正低头调整护腕，闻声愕然抬头。他看见一个浑身湿漉漉、眼神像两块黑石头的人闯了进来。他张嘴，大概想喝问。

未没给他机会。年轻人抬头的角度，脖子完全暴露。未记得这个角度，记得这身制式颈甲靠近下巴那里，有个为了活动留出的缝隙，不大，但足够。

他冲过去，不是跑，是像一袋被扔出去的石头，带着全部体重和那股无处发泄的烦躁。左手向上挥，不是拳头，是并拢的指节，目标是那个缝隙下方柔软的喉结。

“呃！”

年轻人闷哼一声，眼睛凸出来，手里的护腕掉在地上，双手徒劳地去抓脖子。未撞在他身上，两人一起踉跄后退。未的手指深深陷进对方喉部的皮肉，能感觉到软骨在压力下变形、碎裂。他另一只手已经抓住年轻人腰间的短剑剑柄，用力一抽。

短剑出鞘，带起一道冷光。未看也没看，反手就把剑从年轻人自己颈甲和胸甲连接的侧面缝隙里捅了进去。那里不是要害，但足够深，足够让年轻人像上岸的鱼一样剧烈抽搐起来，却发不出像样的声音。

未松开他，任由他靠着墙滑下去。他手里握着那把沾血的短剑，剑柄湿滑，有汗，有别人的血。

他转过身。门厅里暂时只有他们俩。但远处的喧哗正在迅速靠近。未朝声音的方向走去。脚步不轻也不重，握着剑的手很稳，但指尖在不受控制地微微颤抖。不是害怕，是身体里那股火在烧，烧得他肌肉发紧，牙关咬得咯吱响。每靠近一步，脑子里就自动翻涌出更多的“记得”：前面拐角右边会冲出一个人，武器是长戟，挥动时左边会有空当；左边柱子后面可能藏着另一个，喜欢偷袭下盘。

果然，拐角冲出持戟的骑士，看到未和地上的同伴，怒吼一声，长戟横扫过来，戟刃破风。

未记得这一扫。他猛地蹲身，戟刃从他头顶掠过，刮掉了额前几缕头发。他没等对方收势，矮身前扑，短剑从下往上，狠狠扎进对方大腿内侧没有甲片覆盖的地方——那里有大血管。剑身没入大半，温热粘稠的血瞬间喷涌出来，溅了未一脸。

骑士惨叫，长戟脱手，人向后倒去。未被带得一个趔趄，但他死死握着剑柄不放，借着对方倒下的力量把剑拔了出来，带出更多血肉。血糊住了他一只眼睛，视野里一片猩红。他用袖子胡乱抹了一把，嘴里尝到咸腥味。

左边柱子后的骑士趁机扑出，剑刺向未的腰肋。未记得这家伙。他没完全躲开，让剑尖划开了侧腰的皮肉，火辣辣的疼瞬间炸开。这疼痛非但没让他退缩，反而像往火里浇了油。他顺着剑势转身，动作因为腰伤而有些扭曲，但更快。左手抓住了对方持剑的手腕，指甲抠进皮肉里。右手握着的短剑没有刺，而是用剑柄厚重的配重球，狠狠砸向对方头盔和颈甲连接处的侧面——那里是太阳穴的位置，隔着盔甲震荡也够受。

“咚！”

沉闷的撞击声。骑士脑袋一歪，动作僵了一瞬。未趁机膝盖抬起，重重顶在他小腹的甲片上。力量不够破甲，但足以让对方岔气。趁对方弯腰，未夺过了他手里的剑，一脚把他踹开，自己手里现在有了长短两把武器。

更多的脚步声从主厅方向涌来。至少三个人，穿着重甲，脚步声闷雷一样。未喘着气，腰间的伤口汩汩冒血，流到大腿上，温热粘稠。他低头看了一眼，扯了扯嘴角。他提着剑，主动迎着脚步声走去。脑子里的记忆碎片疯狂翻涌：这三个是标准三角阵型，中间主攻，两边策应。中间那个力气最大，但每次重劈后，右侧会因为发力而微微失衡，露出大概半次心跳时间的破绽。左边那个速度最快，习惯刺咽喉，但突刺时前倾，下盘不稳。右边那个……右边那个总是慢半拍，喜欢补刀。

未踏入主厅后方的回廊。三个重甲骑士正好冲到面前，看到他满身是血、手持双剑的样子，明显顿了一下。

“拦住他！”中间那个吼道，双手巨剑已经扬起。

未没停。他朝左边最快那个冲过去，作势要攻。左边骑士果然挺剑疾刺，直取咽喉。未在最后一刹那猛地刹住，身体向后仰，剑尖擦着他下巴掠过。同时，他右手的短剑脱手掷出，不是瞄人，是瞄向右边那个慢半拍骑士的脸——干扰他的视线。

就在左边骑士一剑刺空、身体前倾的瞬间，未一直蓄力的左手长剑动了。不是砍，不是刺，是由下而上一个狠辣的撩击，剑刃精准地切入对方膝弯后方——那里甲片层叠，但关节处总有薄弱。

“噗嗤！”

剑刃切开皮革和内衬，深深嵌入血肉，卡在了骨头上。左边骑士惨嚎着单膝跪地。未松开剑柄，合身扑上，把跪地的骑士撞向中间那个刚刚挥下巨剑、正处于旧力已尽新力未生那一刻的骑士长。

两人撞作一团。未趁机从跪地骑士的腰侧拔出了对方的备用短刀。这时，右边被短剑干扰的骑士反应过来，一剑劈向未的后脑。

未仿佛背后长眼，猛地朝前一滚，狼狈但有效地躲开了这一剑。他滚到墙边，顺手抓起地上一个不知道是装饰还是废弃的铁制烛台，手感沉甸甸的。

他背靠着墙爬起来。腰间的血已经把半边裤子浸透，左腿有点使不上劲。眼前三个敌人，一个跪着抱着腿惨叫，暂时废了；中间那个被同伴撞得恼火，正试图推开；右边那个再次举剑逼来。

未盯着右边那个。记得他，补刀的那个。动作有点僵，可能是盔甲某个关节不太灵光。

未没等他靠近，突然把手里沉重的铁烛台朝他脚前地面砸去！

火星四溅。骑士下意识低头或闪避，动作一滞。未等的就是这个。他像一头受伤的狼，拖着那条不利索的腿猛扑过去，不是用武器，而是用身体，狠狠撞在骑士的侧腰。

骑士穿着重甲，这下撞击并不致命，但足够让他失去平衡，朝旁边趔趄。未缠上去，左手死死箍住他持剑的手臂，右手握着的短刀疯狂地朝他盔甲的缝隙里扎、捅、撬！腋下，颈侧，大腿根……哪里看起来能进去就扎哪里！金属刮擦的刺耳声、刀刃入肉的闷响、骑士吃痛的怒吼和未自己粗重的喘息混在一起。

骑士用戴着手套的拳头猛砸未的头和背，咚咚作响。未眼前发黑，耳朵里嗡嗡叫，嘴里全是血味，不知道是谁的。但他就是不松手，只是更用力地把短刀往一个感觉刺进去了的地方旋拧！

骑士的挣扎渐渐弱了。未把他推开，自己也跟跄着后退，背靠住一根柱子才没倒下。他手里还攥着那把卷了刃的短刀，刀身上挂着一缕破碎的内衬和碎肉。

中间那个骑士长终于推开了碍事的同伴，巨剑指向未，面甲后的眼睛喷着怒火。“杂种……”他声音