55.卷王传说
周五上午，学习会照例在综合楼的多功能报告厅举行。
对罗乐来说，开会是最消耗精力的事，他在会场坐了不到二十分钟就开始琢磨午饭。
手在外卖平台的界面上来回滑动，从麻辣烫翻到炒粉，从米饭套餐看到小烧烤，最终还是点了个平平无奇的麦当劳。
下午还有一堆活儿等着他干，比起尝鲜，更需要一顿不踩雷的热量供给。
会议结束，罗乐在大门口花池的水泥台子上拿上外卖，脚步一拐朝院子西头走去。
刑侦支队在公安局院子最西边的那栋老楼里，五层高，没电梯，楼龄二十年有余，走廊墙皮都有点起壳。
自从综合楼建成，行政办公室、多功能报告厅、技侦实验室……陆续搬了过去。只有刑侦支队始终没挪窝，像某种老派又倔强的传统，风吹雨打地坚守在原地。
冰美式吸到只剩吸管在响，罗乐把垃圾一丢，擦干净桌面，开始下午的主线任务：整理全组的卷宗。
他一边核对，一边在批注里敲字——
“目录标的是21份附件，实际只有19份，剩下两份被你当早餐吃了？”@苗川
“视频命名为‘新建文件1’，这是监控画面还是你家猫的洗澡录像？”@秦涛
“刘警官，1号证物的标签上缺日期，请补一下。”@刘佳宁
“陈专家，检出浓度单位缺失，毫克？微克？我现在不知所措，不知道该去抓人还是抓老鼠。”@陈建平。
“李队长，再次诚恳建议您将宋体五号设置为默认字体，谢谢。”@李达坤。
调来市局半年多，原本OA系统都懒得登录的李达坤，在卷王的持续阴影笼罩下，如今也开始半点情愿地配合起线上协同办公。
毕竟，有个闲得发疯、连页眉和行距都要统一的狠人义务整理全组电子文件，这种福气整个公安局也就他们刑侦支队“有幸享受”。
整理完卷宗，罗乐接着写下周的工作计划。一个案件结案，三个嫌疑人移送起诉，还有几份鉴定报告要归档……
他一项项分条列好，标注完成日期和后续节点，再把重点抄在便利贴上，在电脑屏幕旁贴成了一串。
全部搞完，罗乐打印了几篇关于“声音识别与声纹对比”的论文，一直看到下班点，才拎着行李出了门。
还没走到院门口，一辆车慢悠悠滑到身边，车窗降下来，驾驶位上探出苗川的脑袋，“哟，今天怎么这么早？”
“回家一趟，赶飞机。”罗乐说。
“机场路这会儿堵成狗，我捎你一段，给你扔地铁机场快线那站。”苗川招呼道。
罗乐也没客气，直接拉开副驾的门坐上了去。
“回家干嘛？家里没啥事吧？”苗川发动引擎，扭头问。
“我表妹结婚，点名让我回去送亲。”罗乐笑了笑，“说有我在仪式感拉满。”
“你？仪式感？还是先收收你的杀气吧，别把伴娘团吓出心理阴影。”苗川笑得不行。
罗乐白了他一眼：“哥们穿西装帅得你不敢认。”
“别吹了，有本事发张结婚喜帖给我开开眼。”苗川说着拐出院子。
“那你得等到地球轨道偏移。”罗乐靠在椅背上，随口问道：“你今儿咋没在食堂吃饭？”
“吃了两份文件，撑了。”苗川干笑一声。
苗川跟着李达坤刚来市局时，过去那个实习生罗乐已经升格为Office审判官·文件命名执法者·分类规则的守护人·归档和秩序的化身·整顿办公室的……“神”。
——照片请按[日期]-[案号]-[位置]-[内容简述]命名，不要写IMG_0324；
——协查函不是恐吓信，不需要用红字、加粗、感叹号；
——文中称谓请统一，不要上半页写「被害人」，下半页写「受害人」。
刚开始苗川还骂骂咧咧的不服，后来也就躺平认命了。这年头给你改文档、理材料、用荧光笔划重点的工作搭子，可不是哪个倒霉蛋能拥有的。
车子刚拐出公安局大门，就赶上了红灯。
苗川往前挪了挪，单手搭在方向盘上，看向旁边车道一辆低矮亮眼的跑车，啧了一声：“阿斯顿·马丁。”
“哪家富二代啊，开跑车有啥用，不一样堵在路上当雕塑。”
罗乐也瞥向那辆车，红灯倒数归零，那辆跑车像一道银线流畅滑出，漆面一闪，色泽像初升的淡月。
“有品味，讲究人。”罗乐收回目光。
苗川偏过头笑了：“稀奇，你不是最烦装逼富二代吗？”
太阳贴在西边大厦的玻璃幕边，整座楼像被泼了一层橘红的釉彩。
罗乐默了一瞬：“也分人，有清爽利落，不矫情还有品味的富二代。”
“你见过？”
“我哥们就是。”
“德茂律师行那个？”
“嗯。”罗乐想了想，又补了半句，“不过……他没啥品味。”
飞机落地时，天刚擦黑，西北的日落比京北晚了两个多小时。
走到家门口，院子里还亮着灯，昏黄色的光落在花坛，有点温吞的味道。
沈月枝蹲在地上浇花。罗乐走近扫了眼那几棵嫩苗：“你这栽的啥？”
“玫瑰啊。”沈月枝站起身，一脸“这也用问？”的表情。
罗乐两指捻着叶片，冷静输出：“玫瑰叶小，锯齿状，茎很粗，刺也比较多。你这叶边圆钝，茎还软，是月季没跑。”
沈月枝不服气：“卖花的说是玫瑰，我都种几年了，还能不认识？”
“你买苗的时候，人家是不是还忽悠你说花色是克莱因蓝，还能四季开花？”
罗乐抬起下巴，语气一本正经：“大概率是丰花月季，拉丁学名 Rosa chinensis，中文名又叫「自欺欺人」。”
沈月枝：“……儿子，你变了。”
“怎么，变帅了？”罗乐顺手接过水壶，漫不经心地浇起花来。
“你现在怎么懂这么多？你爸前几天还说，你比以前稳重多了，也更——“
“上进了。”沈月枝走近了一点。
“真的假的？”罗乐嘴角一挑。
“嗯。”沈月枝眼神温柔了一些，“你知道要让罗校长亲口承认你‘上进’，那得多离谱吗？”
说完她转身朝屋里走去：“走吧，吃饭。”
罗乐跟上去：“做什么了？”
“你二姨家中午请客，剩了点包子，我顺手拿回来了。”
“……”罗乐顿了顿，“我好不容易回来一趟，你就拿吃剩的包子打发我？”
“吃不吃？”沈月枝头也没回，“不吃就是你爸的早点。”
“吃吃吃。”
没几分钟，包子就热好了，胡萝卜肉馅、酸菜肉馅，还有几个糖三角，热气腾腾地摆上桌。
罗乐夹起一个，咬了一口说：“你刚说养假玫瑰有几年了，这玩意儿好养吗？”
“不娇气，不挑地，只要有阳光和风，就能开满整个院子……”沈月枝说。
*
婚礼还没正式开始，娘家代表们坐在靠近舞台的主桌，三大姑八大姨以罗乐为中心围成了半圈。