19. 一碗面的温度
父亲的电话,像一场夹杂着冰雹的雷阵雨,在颜锦轩早已一片狼藉的心田里肆虐过后,留下的是更加泥泞的现实和一种近乎虚脱的清醒。他抱着膝盖在天桥洞下不知又枯坐了多久,直到夜风将脸上最后的泪痕吹干,留下紧绷而粗糙的触感。
“情感模块过载,强制重启完毕。当前任务:维持基础生命体征。” 他对自己下达了新的指令,语气冰冷得像一台刚刚格式化完毕的机器。所有的痛楚、屈辱、愤怒,都被他强行压缩,塞进了意识深处一个看不见的角落。现在不是处理那些“高级情绪”的时候,生存,是唯一且最高的优先级。
饥饿,这个最原始也最不容忽视的生理需求,再次以胃部灼烧般的绞痛宣告它的存在。那130.83元,在支付了昨晚一瓶最便宜的矿泉水和今天早上一个冷硬的馒头之后,已经萎缩成了87.5元。这个数字像一道催命符,提醒着他资源的极度匮乏。他必须补充能量。必须。
拖着行李箱,他再次走入燕都夜晚的寒流中。这一次,他的目标明确——寻找最廉价的食物。那些闪烁着温暖灯光、飘散着食物香气的餐馆与他无关,他的活动半径,仅限于那些24小时便利店和可能存在的、最廉价的路边摊。
他像一头在钢筋水泥丛林里觅食的孤狼,目光锐利,或者说,是因饥饿而显得焦灼地扫视着街道两旁。最终,他的脚步停在了一家连锁便利店的门口。
明亮的白光从玻璃门内透出,货架上琳琅满目的商品对他而言如同另一个世界的展览。他徘徊在门口,冷风灌进他单薄的衣领,让他不自觉地打了个寒颤。他的手插在口袋里,紧紧攥着那几张皱巴巴的纸币和几枚硬币,内心进行着激烈的、近乎荒谬的“财政核算”。
“一桶泡面,最便宜的四块五,加根火腿肠两块,这就是六块五。一瓶水两块。一顿饭八块五。一天两顿就是十七块。87.5除以17……约等于5.14天。” 他飞快地心算着,“这还不包括可能需要的交通费,或者……万一需要买包纸巾擦屁股?” 想到纸巾,他才意识到自己连最基础的日用品都极度匮乏。
“不行,太奢侈了。” 他立刻否定了吃桶装泡面的方案。“得找更便宜的……比如,袋装的泡面,自己找碗泡……” 可是碗从哪里来?他看了看身边的破行李箱,难道要用那个印着公司Logo的马克杯?可那是他仅存的、带有过去痕迹的“遗物”之一了。
就在他站在便利店门口,像个计算器成精一样反复权衡、脸上写满了生存主义者的纠结与窘迫时,便利店的门“叮咚”一声被从里面推开了。
一个身影走了出来。不是顾客,是这家店的老板。一个约莫五十多岁、身材胖胖、围着一条有些油渍的深蓝色围裙的大叔。他手里夹着一根刚刚点燃的烟,看样子是出来透口气的。他看到站在门口、衣衫单薄、在寒风中微微发抖、眼神还死死盯着店内食品区的颜锦轩,愣了一下。
颜锦轩下意识地想避开目光,装作路过的样子。但老板并没有立刻移开视线。他上下打量了一下颜锦轩,目光扫过他身边那个格格不入的破行李箱,停留在他那因为缺乏营养和睡眠而显得过分憔悴、甚至带着些许污渍的脸上。那眼神里没有嫌弃,没有警惕,也没有那种令人不适的怜悯,只是一种……很纯粹的观察。
颜锦轩感到一阵难堪,仿佛自己所有的落魄都被这目光看了个通透。他低下头,准备离开。
“小伙子,”老板却突然开口了,声音带着一点烟民的沙哑,但语气很平和,“站这儿半天了,等人啊?还是……没吃晚饭?”
颜锦轩的身体僵了一下。他没想到老板会直接搭话。他张了张嘴,想编个理由,却发现自己连编谎话的力气都没有了。
老板看着他这副模样,似乎明白了什么。他没再多问,只是叹了口气,把手里的烟掐灭在门口的垃圾桶上,然后转身又走进了店里。
颜锦轩看着他的背影消失在货架后,心里五味杂陈。“是被当成潜在小偷了吗?要叫保安?” 他内心泛起一丝苦涩的自嘲,准备立刻离开这是非之地。
然而,没过一分钟,便利店的门再次“叮咚”一声开了。
老板又走了出来。手里没有拿警棍,也没有叫保安。他手里端着的,是一碗正冒着滚滚热气的——泡好的桶装泡面。透明的塑料盖子上凝结着细密的水珠,浓郁的、带着廉价香料味道的香气瞬间扑面而来,霸道地钻入颜锦轩的鼻腔,几乎让他条件反射地咽了口口水,虽然嘴里干涩得没什么可咽的。
更让他瞳孔一缩的是,泡面桶的旁边,还躺着一根油亮亮的、印着“王中王”字样的火腿肠。老板走到他面前,什么也没说,只是将那碗面和那根火腿肠,直接递到了他的手里。
碗壁传来的滚烫温度,透过塑料外壳,清晰地烙印在颜锦轩冰凉的手指上,烫得他几乎想缩手,却又本能地死死抓住。
他抬起头,愕然地看着老板。胖老板的脸上没什么特别的表情,依旧是那副平平常常的样子,仿佛只是随手递了张纸巾。他用带着浓重口音的普通话,嘟囔了一句:
“吃吧,小伙子,天冷。”顿了顿,他又补充了一句,像是解释,又像是自言自语:“谁还没个难处的时候。”说完,他不再看颜锦轩,转身推门又回了店里,留下颜锦轩一个人,呆呆地站在原地,手里捧着一碗滚烫的、对他而言堪称“盛宴”的泡面,和一根足以让这顿“盛宴”升级为“豪华套餐”的火腿肠。
时间,仿佛在这一刻静止了。便利店的灯光白得晃眼。手里的泡面烫得灼人。鼻腔里充斥着熟悉又陌生的香气。颜锦轩低头,看着那碗面。氤氲的热气升腾起来,扑在他的脸上,冰冷的脸颊感受到那团湿润的暖意。
然后,毫无征兆地,他的视线模糊了。不是之前那种崩溃的、混合着痛苦与愧疚的嚎啕大哭。而是一种无声的、汹涌的泪意,从心底最深处,不受控制地翻涌上来,迅速占领了他的眼眶。
热气模糊了他的双眼。他死死咬着牙,不让那不争气的液体掉下来。但他能感觉到,眼眶又热又胀,眼前的一切都变得朦胧不