7. 【四】

“大寂静教堂”。

在最初几次因好奇而靠近却感到强烈不适后，未开始运用他在这座城市底层生存时磨练出的观察力进行调查。这并不困难，关于教堂周身笼罩着一种特殊的“安宁力场”，几乎是加仑城居民口耳相传的常识。这种力场被宣传为驱散“混乱思绪”与“不洁灵光”，为信徒营造纯粹环境的手段。

未躲在远处，仔细观察那些进出侧门的人。他们大多佩戴着统一的、闪烁微光的徽章，穿过那道无形界限时，周身会泛起一层与之共鸣的柔和光晕，顺畅无阻。而他尝试靠近时，感受到的却绝非“安宁”。那是一种强烈的排斥，仿佛有无形的墙壁在挤压他，空气中弥漫着低频的、让他牙齿发酸的嗡鸣。胃部翻搅，太阳穴突突直跳，视线偶尔扭曲——这些症状，与他记忆中在实验室里暴露在高强度能量场下的生理反应相似，只是这里的“力场”带着某种特定的“筛选”属性。

他进行了测试。正午时分，排斥感稍弱一丝，但依旧存在。夜晚，尤其是教堂内部进行集体活动时，那股力量会变得格外强韧，仿佛整个建筑都在向外辐射拒绝他的波纹。

最关键的证据来自于对比。他注意到，其他一些落魄、甚至带有轻微变异的人，只要身上有徽章或能量标记，就能进入教堂。而他，这个没有任何标识、体内也检测不到“合规”能量波动的“返祖者”，则被毫不留情地阻挡在外。

结论清晰：这座教堂释放着一种特定的魔法力场，对“注册在案”或有“信仰共鸣”的居民影响微乎其微，但对他，却产生了强烈且持续的排斥。问题并非出在力场本身，而是出在他自己身上。这更像是一种基于能量频谱或生物标识的、冷酷的安检系统。他连接受“感化”的资格，都被最基础地剥夺了。

然而，求生本能驱使他在绝境中寻找缝隙。他无法进入光明，却找到了在由教堂统治所衍生的阴影里寄生的方式。他发现在教堂主体建筑视线可及的几条主干道旁，那些狭窄的、堆满废弃杂物的巷口和垃圾场，成了相对“安全”的临时栖身之所。

但仅仅是“喘口气”远远不够。加仑城没有免费的空气，也没有免费的阴影。很快，未就切身体会到了“呼吸税”的沉重压力。这并非字面意义上的税款，而是一种强制性的、针对所有在城市护罩内滞留者的综合性生存税费，捆绑了基础生存权、公共空间使用费等名目。无力支付者，下场清晰——被抓住，贴上“耗材”标签，成为实验消耗品或被榨干最后价值。

未在游荡中，偶尔会远远瞥见雷蒙德——那个狼耳男子——和他那几个兽类特征的同伙在非酒馆区域活动。流言拼凑出雷蒙德曾是“基因净化部队”成员的过往，如今那身本事更多用来树立权威，干些拿钱办事或“清理”不顺眼家伙的脏活。他们活动的边界巧妙地避开了教堂势力的核心范围，双方形成了一种互不干涉的微妙平衡。

未深知，自己这副毫无价值、“返祖”的躯壳，绝不能引起雷蒙德的注意。他像避开瘟疫一样，规避所有可能交集的区域。但为了支付“呼吸税”，他必须找到获取信用点的途径。所有正式工作都要求基因认证或能量亲和度证明，他一样都没有。

他被排斥在正规经济体系之外，只能投向那些城市夹缝中滋生的灰色“活计”。这些活计不要求身份，只赤裸地询问：你愿意付出什么？答案往往指向痛苦、尊严或身体。

他曾将希望寄托在一家普通面包店。饥饿驱使他行动，指尖刚触到玻璃，刺耳警报就炸响。保安的电棍捅穿了他的肾脏，弥留视线里，橱窗内泡芙上滴落的奶油痕迹，形状像极了他童年时召唤出的、早已失去的微弱雷球。

第三次轮回，他利用“生死之誓”坚硬的封面卡住自动门，挤入店内，慌乱中抓起一个草莓蛋糕。成功逃离后，那偷来的蛋糕硌得他肋骨生疼，甜腻中带着腐败般的酸腐感，像是在嘲笑他的徒劳。

到了第七次，他在面包店后巷的垃圾桶里发现了规律：每周四下午接近打烊时，过期面包和临近失效的镇痛剂空瓶会被丢弃。他学会了在那个精确时间点，像幽灵一样蹲守在阴影里。

第九次，或许因为饥饿或霉运，他又被逮住。保安的唾沫喷在他脸上：“连基因序列都稳定不了的返祖渣滓，也配碰这些基因食品？”拳头落下前，他涣散的视线捕捉到街角传单上「教堂提供庇护与救赎」的字样，但他心里清楚，那扇门和他毫无关系。这次死亡让他最终放弃了从正常渠道获取食物的幻想。

生存压力迫使他看向更阴暗的角落。他曾踏入一个灯光暖昧、弥漫人工香氛和金属摩擦味的场所。一个肢体部分替换为机械骨骼的人用电子义眼扫描他，弹了弹虚拟香烟的灰烬：“皮相骨相还算干净。提供特殊服务时，记得把你怀里那本破书摘了。”

未麻木地，凭借肌肉记忆，开始第十七次解开破旧衬衫的纽扣。就在这时，“生死之誓”猛然自行合拢，厚重的封面“啪”地一声，精准夹在了一个凑过来的客人手指上。惨叫声和暴怒的拳头落下前，未的大脑空白，只在潜意识记录：这家伙挥拳前，脸部会快速抽搐。

当第十八次重生白光包裹他时，他蜷缩在更肮脏的后巷，剧烈干呕，胃里空无一物，只有胆汁灼烧喉咙。

最终，经过无数次试探、失败和死亡回归，他找到了一种利用重生之便和无需医疗费的“优势”赚取信用点的活计。一个地下拳击俱乐部，经营着“虐待日结班”。他成了擂台上供人发泄的活靶子，按场次结算薪酬的人肉沙包。

刺眼聚光灯将他苍白的身影钉在擂台角落，一条铁链松松绕在脚踝。一个装备军用级基因增强臂铠的人，第二十三次以练习直拳砸断他试图格挡的左臂。骨裂声被观众的狂热欢呼淹没。

“对！就这样！看看这纯粹的、未经修饰的痛苦！”主持人亢奋叫喊，将几张污渍斑斑的低额信用点钞票塞进他浸透鲜血汗水的绷带缝隙，“这些返祖畜生的惨叫，真是值回票价！”

在第二十五次重生后，未学会了在第三个回合假装体力不支昏迷，缩短承受伤害的时间，并能在被拖下擂台时，于剧痛中保持一丝清醒，记住离场路线和可能藏匿报酬的地点。

这收入仅徘徊在饿不死边缘。但至少，它能提供一种可预期的、勉强支付最低额度“呼吸税”的信用点，让他能像一抹卑微污迹，继续黏附在城市表皮之下，避免因欠税被系统标记，进而被雷蒙德那样的人“清理”掉。

尽管竭力规避，关于“基因至上”酒馆和雷蒙德的信息，还是如同灰尘和噪音，飘入他被动接收的感官中。他知道雷蒙德拥有恐怖嗅觉，知道机械酒保的义眼扫描存在短暂盲区，知道他们午后会因酒精或药物陷入松懈……这些零碎信息，是过往数十次轮回用死亡和痛苦换来的“答案”，构成一张无形地图，确保他能像躲避天敌的猎物，精准绕开那片死亡之地。

他因此让自己更像影子，消融在教堂附近的连绵阴影中。眼神日益空洞，动作更加沉默，脚步几乎无声，呼吸微弱，仿佛连“存在”本身都在努力自我消弭。他维持这种近乎停滞的生存，仅因那深入骨髓的求生欲望还在顽固燃烧，以及这本既隔绝死亡又带来痛苦循环的诡异之书，尚未下达最终的安息指令。

……

未蜷缩在“大寂静教堂”投下的巨大阴影里，背靠冰冷石墙。加仑城的夜晚，月光被能量护罩过滤得冰冷稀薄。

疲惫侵蚀着他麻木的神经。眼皮沉重，意识模糊下沉。恍惚间，他置身于一个空旷肃穆的空间内部。高耸穹顶，彩绘玻璃投下斑斓冰冷的光束，空气中弥漫着檀香和金属的混合气味。

他蹲在长椅阴影下，紧抱“生死之誓”。月光透过彩窗，将猩红封面染成溃烂伤口般的紫红色。

突然，一只戴纯黑手套的手伸来，握着镶嵌宝石、闪烁寒光的手杖，狠狠捅向他藏书的腹部！剧痛炸开，仿佛内脏搅碎。

“圣所禁止携带异端物品！”冰冷的声音在头顶响起，如同金属摩擦。

然而，在撕心裂肺的痛楚中，未却扯动嘴角，露出扭曲微笑——这次，他“记得”提前在身下长椅缝隙里，用指甲刻好了逃生路线图。当杂乱的脚步声和盔甲碰撞声从四面冲来时，他正艰难地抬起手，将最后一点面包渣，撒向地面上一块被彩窗光影投射出的异常明亮的光斑。

几只蚂蚁被食物吸引，迅速聚集，搬运比身体还大的碎屑。它们行进路线迂回、分合，带着原始的、精准的规律。未呆呆看着，觉得那轨迹莫名眼熟，与“生死之誓”内页那些扭曲盘绕、无法理解的墨迹，有着惊人相似。

“你看，”他扭过头，对着不远处一尊面容悲悯、眼神空洞的圣母石像，发出无声耳语，“连它们……都比我懂怎么活。”

寒风卷着雪粒打在脸上，未猛地惊醒，身体打了个寒颤。他依旧蜷在教堂外的阴影里，背后石墙冰冷刺骨。刚才的触感、剧痛和光影，只是一场梦。他低头看怀里的“生死之誓”，它安静待着，封面在真实月光下是沉郁的暗红。腹部没有伤口，只有饥饿的空绞。

他甩甩头，驱散混乱感。然而，关于教堂内部结构的零星碎片——穹顶、彩窗、长椅——却模糊留在意识里。这些从何而来？他从未进去过。是实验室的资料？还是遗忘记忆的回响？他分不清。

生存压力很快将思绪挤到角落。呼吸税像越来越紧的钳子。他需要食物，更需要信用点。

某个轮回，风雪交加的夜晚，他为躲避巡逻队，爬上废弃