11. 第 11 章

谭又明公寓的客厅没有开主灯。

只有角落一盏落地灯散发着昏黄的光晕。勉强驱散一小片黑暗。

空气中弥漫着淡淡的酒气。一个空了的威士忌酒杯歪倒在茶几上。旁边散落着几本厚重的皮质相册。

谭又明坐在地毯上。背靠着沙发。一条腿随意曲起。手里拿着一张泛黄的旧照片。

照片上是两个半大的少年。穿着洗得发白的校服。勾肩搭背地站在一棵巨大的榕树下。笑得一脸灿烂。露出不太整齐的牙齿。

那是他和沈宗年。初中毕业那天拍的。

那时的沈宗年。还没有现在这么高大。身形清瘦。眉眼间带着挥之不去的阴郁。但对着镜头。嘴角却努力向上弯起一个细微的弧度。那是他极少见的。带着点真心实意的笑容。

谭又明的手指无意识地摩挲着照片上沈宗年模糊的侧脸。

露台上那句冰冷的“是”。仿佛还在耳边回响。像一根刺。扎得他心脏一阵阵抽痛。

他猛地把照片扣在腿上。仰头闭上眼。喉结艰难地滚动了一下。

为什么？

为什么听到沈宗年亲口承认喜欢林薇。他会这么难受？

这种感觉。比得知任何一任女友劈腿。比任何一次生意失败。都要来得强烈和窒息。

他烦躁地抓了抓头发。伸手又想去拿酒瓶。却发现已经空了。

他低咒一声。目光重新落回腿上的相册。

他需要找点别的东西来转移注意力。或者说。他需要从这些过去的碎片里。找到一些能够解释现状的线索。

他随手翻开另一本相册。

这一本记录的大多是高中时期。

有他和沈宗年一起在图书馆自习的照片。他总是坐不住。一会儿戳戳沈宗年。一会儿趴在桌子上睡觉。而沈宗年永远坐得笔直。神情专注地看着书本。偶尔会侧过头。看着睡着的他。眼神是他当时看不懂的复杂。

有他们一起逃课去看电影时。在电影院门口的搞怪合影。他勾着沈宗年的脖子。笑得没心没肺。沈宗年虽然没什么表情。但身体姿态是放松的。甚至微微向他倾斜。

还有一张。是沈宗年打架之后。

那天有几个高年级的混混在放学路上堵他。嘲笑他是没爹没妈寄人篱下的野种。他气不过和他们动了手。但双拳难敌四手。是沈宗年不知从哪里冲出来。像一头被激怒的幼兽。不要命地和那些人扭打在一起。

最后虽然把那几个人打跑了。但沈宗年自己也挂了彩。嘴角破裂。颧骨青紫。校服衬衫被扯破了。沾着泥土和血迹。

照片是后来他拉着沈宗年去诊所处理完伤口后拍的。沈宗年面无表情地看着镜头。脸上的伤痕清晰可见。他却在一旁笑得没心没肺。伸出大拇指。好像在炫耀一场了不起的胜利。

他记得当时自己一边笑一边说。“宗年。没想到你这么能打！以后我就靠你保护了！”

沈宗年只是淡淡看了他一眼。什么都没说。

现在回想起来。谭又明才品出那沉默背后。或许并不仅仅是性格使然。

那是一种……超越了普通朋友界限的守护。

还有那次他发烧住院。沈宗年守了他一整夜。他迷迷糊糊醒来好几次。都看到沈宗年坐在床边的椅子上。一动不动地看着他。眼神里有他从未见过的担忧和……温柔？

当时他只以为是兄弟情深。

还有无数个细节。

沈宗年记得他所有喜欢和讨厌的食物。

在他每次喝醉后准时出现。沉默地把他带回家。

在他惹了麻烦后。不动声色地替他摆平。

在他每一个或重要或平凡的时刻。似乎总在他一回头就能看到的地方。

他一直以为这是他们之间独一无二的。牢不可破的兄弟情谊。

可现在。结合那个上锁的抽屉。结合沈宗年最近所有的反常。结合那句“我喜欢她那样的”……

一个被他刻意忽略和压抑的念头。如同海啸般再次席卷而来。比任何一次都要清晰和猛烈。

沈宗年对他……

真的只是兄弟吗？

那些细致入微的照顾。那些