76. 第三案：献给亡灵的一朵玫瑰花（31）

第五席前，泷见晴的父亲终于撑不住了。

他先是往后退，退到椅背上，又像才发现自己根本没有离开的路。相马的门已经关闭，九十九的出口被屏幕吞没，伊集院还卡在那半扇门里。整个审判场只剩第五席在黑白灯下亮着，他站在那里，被剥掉了“父亲”“家务事”“养育之恩”这些外壳，只剩一个把女儿推下钟塔的人。

他开始求饶。

“我是她爸。”他说，“我是她爸啊！家里的事能算杀人吗？那天就是吵起来了，我也没想让她死。她自己站得太靠边，她自己没站稳！我养过她，没有我哪来的她？我再怎么样也是她爸！”

这句话仿佛一道很旧的门闩，生锈、肮脏，却用了很多年。它曾经关住泷见晴小时候求救的门，也关住她成年后拒绝父亲索要钱财的门。只要他说“我是她爸”，一切就可以被拖回家里，拖回“不要闹大”，拖回“父女之间哪有隔夜仇”。

景实抬起头。

不死途先一步走到她面前。

“景实。”

她没有应声。

他没有蹲下来哄她，也没有说什么大道理。他只是站在那里，挡住她看向第五席的视线。黑白灯光落在他的帽檐下，他右臂的袖口里有极淡的阴影动了一下，又很快安静下去。

“钟塔上那一次，你是真的想下去。”不死途声音很低，“我把你拉回来了。”

景实说：“嗯。”

“所以这一次，我想多问一句。”

“你还想自己走到那里吗？”

小女孩的手指还按着地图。那张地图已经被她折了很多次，纸面柔软，边角发皱，如同一片被叼过太久的叶子。她沉默了很久，才问：“侦探先生，我的能力是坏的吗？”

“不坏。”

“可是我用它杀了人。”

“你的能力本来不是用来杀人的。”不死途说，“它是用来守护的。找路，记路，把走丢的人带回家。你不是为了咬人才长出牙的。”

景实的眼睛一点点红了。

“那她呢？”

这一句问出来，审判场里那些关于泷见晴的碎片又短暂亮起。办公室傍晚，泷见晴把剧本放进包里，说“カズミ在等我回家”。钟塔上，文件被父亲拉扯，她护着最上面那页申请，急促地说“我还要回去，カズミ还在等我”。还有门边，旧垫子，水碗，墙上挂着的钥匙。夜越来越深，钥匙声再也没有响起。

不死途看着那些碎片，沉默了一会儿。

“我能做的事不多。”他说。

景实抬头看他。

“但也不是没有。”

他看向第五席。那个男人还在发抖，嘴唇开开合合，似乎随时准备把“我是她爸”再拿出来挡一次。

“把他交给异防部，是一条路。”他说，“证据够了。真相会入卷，泷见晴不是自杀这件事，会被重新写回她的名字旁边。”

景实没有说话。

不死途继续道：“只是，你问他会不会死。”

他停顿片刻：“我不能替这个世界保证。”

“父亲，家事，一时失手，情绪冲突，养育之恩。”不死途慢慢说，“这些词很脏，但很多人喜欢用。它们会被摆上桌，成为证据，成为理由，成为一个死人应该体谅活人的借口。”

景实安静地听着。

“所以，如果你只是问我这条路可不可靠。”他说，“它不可靠。”

她的手指轻轻颤了一下。

不死途袖口里的阴影又动了：“还有一条路。”

景实看着他。

“有些事，不一定非要由你来付最后的代价。”

第五席上的男人终于反应过来，脸色惨白：“你们听见没有？他也想杀我！你们这些怪物——”

影子轻轻一动，他的声音像被什么压住，剩下的话全堵在喉咙里。

不死途没有看男人。他只是望着景实。

“可以把这一步留给我。”

这句话很轻。

景实看着那片影子。她知道那不是吓唬人的东西。这个侦探不是只会把一切交给报告和程序的人。她能闻到他身上有风、血、旧路和很远很远的海。

可她还是摇了摇头。

“不。”

不死途没有立刻说话。

“门没有响的时候，是我在等。”她把地图抱紧