5. 第 5 章

又过了一周，何检察员打电话来说，省里那边有了进展，让她去一趟，带上她手里所有跟案子有关的材料。方敏说好，挂了电话她蹲在阁楼地上把缝纫机底板又拆开，把信、照片和那本账本装进一个帆布袋里。她拎着袋子掂了掂，不重，但装了挺多年的东西。

去检察院的路上她坐在公交车最后一排，帆布袋搁在膝盖上。车窗开了条缝，风吹进来把袋子口吹得微微鼓起来。她伸手压了一下，袋子里的账本边角硌着手心。

何检察员在接待室等她，这回不是她一个人，旁边还坐了个男的，四十多岁，戴眼镜，胸前别着工作牌。何检察员介绍了一下，说省里来的，姓郑。方敏把帆布袋递过去，里面三样东西。何检察员跟郑科长一起翻了翻，账本翻得仔细，每一页都看了，有时停下来指着某个名字交换一下眼神。方敏坐在对面喝水，塑料杯里的水凉了，她没续。

翻完了，何检察员把账本放在桌上，抬头看方敏："这个本子你从哪来的？"

方敏说："周姐给的。她丈夫陈立国记的。"

郑科长推了推眼镜："陈立国这个人我们查过，当年在案卷里只作为证人出现过，但没被追诉。这本账本上的金额跟他当年在案卷里的证词有出入。他当年说自己对资金流向不知情。"

方敏没说话。

郑科长又说："你跟陈立国什么关系？"

"没什么关系。他姐夫是我老板，我给他姐夫做财务。他卷钱跑了，我扛了。"

郑科长看了她一眼，又看了一眼账本："行，这材料我们先收着。你回去等消息。"他跟何检察员交换了个眼神，何检察员站起来送她出去。

走到门口，何检察员叫住她："方敏。"方敏回头。何检察员说："你提供的这个账本，里面提到一个名字是当年案子的关键证人。这个人做了伪证，我们现在有证据了。如果核实下来，你的案子可以申诉重审。"

方敏说："重审了会怎样？"

"会改判。你当年签的单子数额只有两百万，剩下两百多万跟你没关系。改判以后你那个记录可以消除。"

方敏站在门口，风从外面灌进来。她说："要多久？"

何检察员说："快的话两三个月。"

方敏点了点头，说好。她转身往外走，走到台阶下面的时候停了一下，抬头看了看天，天灰蒙蒙的，要下雨的样子。她把帆布袋空荡荡地夹在胳膊底下，往公交站走。

回去的路上她绕了一段，去了那家裁缝铺。铺子里还是那个女人在踩缝纫机，低着头，膝盖上摊着一块深蓝色的布，缝的是什么看不清楚。方敏站在门口看了一会儿，女人抬头看见她，说："做衣服还是改衣服？"

方敏说："买卷线。"

女人从柜台底下抽出一个盒子，里面码着各种颜色的线团。方敏挑了卷黑色的，问多少钱。女人说两块。方敏给了钱，线团握在手心里，小小的，硬的，塑料轴。

她走回公交站等车。车来了，上去坐着，线团搁在膝盖上，跟刚才的帆布袋占了同一个位置。她低头看了看线团，黑色的，绕得整齐，她用手指拨了一下，线头松出来一截，她绕回去，捏紧了。

回阁楼以后她把线团搁在缝纫机台面上，蓝布掀开一角，把线轴卡进去，穿针。针是那根磨钝了的废针，穿了好几下才把线头从针眼里拉出来。她把线从针鼻穿过，拽了长长一截，然后压了一块破布在针底下——是超市发的工服上剪下来的一块，袖子破了个口子，她剪了准备补。

踩踏板。嗒嗒嗒嗒。线跟着针走，在布上扎出一排整齐的针脚，黑色的线，压在灰色的布料上，一道一道的。方敏没停脚，踩了整整一排，从布这头踩到那头，踩完了把布拿出来翻了个面，看了看针脚，匀不匀。不匀，有紧有松。她又压回去重新踩了一趟，这回慢了点，脚上使的劲均匀了一些，踩过去一看，比头一趟好。

她把布搁在台面上，手指摸了摸针脚，硬的，线绷得紧。她想周姐说的对，她缝得确实没她好看。但她又踩了一趟，这一趟踩得更慢，脚往下压的时候带着点顿劲儿，针起针落之间能听见线被拉紧的细微声响。她踩完把布翻过来看，针脚比前两趟都匀，虽然还不够密实，但至少齐了。

方敏把缝纫机停了，把线剪断，破布叠好放在一边。她站起来活动了一下脖子，窗外那面墙被路灯映着，暗黄色。她关了灯躺下，躺了一会儿又起来把窗帘拉上了，躺回去闭上眼。那天晚上她睡得早，十点没到就睡着了，一觉到天亮，闹钟响了才醒。

日子又过了一阵。超市里还是理货、码货、贴标签。组里的大姐不知道从哪听说方敏在找证据翻案，中午吃饭的时候凑过来问她是不是真的。方敏说是。大姐说那你这案子要翻过来了？方敏说还在等信儿。大姐拍了拍她胳膊，说好事，熬出来了。

方敏没接话，低头扒饭。吃完饭她把碗洗了放回柜子里，换工服准备下午的班。换衣服的时候她从柜子底下摸出那根从缝纫机上拆下来的废针，装进了工服口袋里，没想干啥，就是揣着。

过了大概一个多月，何检察员又打电话了。这回让她直接去省里一趟，说那边要跟她见个面，确认一些细节。方敏跟超市请了三天假，组长批了，还多给了她一天，说路上别赶。方敏说了谢谢。

走的那天早上她起得很早，天还没全亮。她站在阁楼窗户跟前看了看外面那面墙，比平时暗一些，雾蒙蒙的。她把缝纫机台面擦了最后一遍，蓝布罩好，线轴还卡在针上没拆，破布叠好了搁在台面角上。她看了几眼，拎着帆布袋下楼了。

火车站人多，她买了张硬座，六个小时的火车。车上人挤人，她靠窗坐着，帆布袋抱在怀里。窗外头的景色从城市慢慢变成郊区的矮房，再变成田地和山。她看着窗外，没怎么动，中间喝了半瓶水，吃了两个面包。火车晃荡，她靠着窗眯了一会儿，醒过来的时候已经到了。

省检察院在一条老街上，楼不高，灰白色的。方敏按地址找过去，跟前台报了名字，有人领她上了三楼的一个小会议室。会议室里坐了三个人，何检