47.第 47 章

木门在身后合拢的时候，发出了一声被压扁了的闷响，像有人从里侧用肩膀抵住了门板。灰白色的天光重新落在十二个人身上，带着一股潮湿而清冽的气味。

林昭已经走在了前面。她的步伐很快，踩在土路上时带起细碎的泥点，溅到裤脚上。她的背挺得很直，像一杆被拉满了的弓，稍微再用力就会崩断。林安诚跟在她旁边，步子小，要小跑才能跟上，灰兔子被她夹在腋下。她没有问"我们走那么快干什么"，只是踩着姐姐的脚印一步一步跟着。

谢意走在队伍中段，缩小版的陆执依然攥着他的手指，小孩的步子太短了，要三步才能追上谢意一步。他干脆换成了小跑，浅色的头发被风吹得翘起来，深色的眼睛亮晶晶的，嘴角弯着。他跑得气喘吁吁的但看起来很高兴，像一只终于被允许跟在主人脚边出门散步的小狗。

江野走在谢意旁边，低头看了看那个小孩，又看了看谢意，压低声音问："……他一直这么跟着你？"

"从醒过来就一直攥着。"

"你不挣开？"

谢意低头看了一眼小孩攥着他手指的手。小小的，指甲修剪得很整齐，指腹微微泛红，因为攥得太久了。"……不挣。"他说。

缩小版陆执听见了，仰头对他笑了一下，牙齿缺了一颗的窟窿在灰白色的天光下显得特别明显。他把攥着谢意手指的手收紧了一点点，然后继续小跑着跟上他的步伐。

后山的入口在村庄尽头。一条被野草半掩的石板路蜿蜒向上，石板表面已经被雨水和脚步磨得光滑发亮。路两侧是半人高的灌木和蕨类植物，叶片上挂着水珠，在灰白色的天光下泛着湿润的光泽。林昭走到路口停下来，回头看了所有人一眼："从这里上去，走到底有一块平地。平地上有一座石台，石台前面有香炉。每个人点三炷香，插进去，拜三拜，然后转身下山。中间不要回头。"

"拜完了就完了？"穿睡衣的中年男人问。

"拜完了就完了。"林昭说，"但中间如果有人叫你名字——不要应。"

"要是应了呢？"

林昭看了他一会儿，没有说话。那个眼神本身就是一个完整的回答。穿睡衣的男人把嘴闭上了。

石板路向上延伸，两旁的高大乔木开始密集起来，树冠在上方交织成一片半封闭的穹顶，灰白色的天光从枝叶间漏下来，形成一地斑驳的碎光。空气里弥漫着潮湿的落叶和泥土的气味，偶尔能听见远处某种鸟类的短促叫声，像一只被按了暂停键的玩具，叫一声就停，停完又叫。

谢意走在林昭身后不远处。缩小版陆执攥着他的手指走在前面，脚步在青苔覆盖的石板上踩得很稳，像走过这条路很多次。他走着走着忽然开口说了一句："哥哥，你以前也来过这里。"

"来过？"

"来过。很久以前。"小孩没有回头，声音从前面传回来，"你牵着我的手走完这条路，走了一半我就走不动了，你背着我上去的。"

谢意看着小孩浅色的发顶。"……不记得了。"

"没关系。"小孩说，"我记得就行。"

林昭走在他们前面，听见了这段对话，脚步没有停，但她的脊背微微动了一下。她没有回头。

石板路在山坡中段拐了一个弯。弯道处有一棵巨大的樟树，树冠像一把撑开的巨伞，把整段路面都罩进了阴影里。树根边上长满了青苔，能看见一些被雨水冲刷到根部的旧纸钱，被泡烂了，边缘已经和泥土混在一起。

队伍最前面的林昭在经过那棵樟树时，忽然停了下来。她站在树根旁边，低头看着一片被苔藓半覆盖的旧石碑。石碑很小，大约只到她的膝盖高度，上面刻着几行字，字体模糊了大半。她蹲下来，伸手拨开石碑表面的苔藓，露出下面的字迹。是一排名字，有些被刻得很深，有些已经被风雨磨得几乎看不见了。

林安诚走到她身边，低头看了看那块碑。她的重瞳在碑面上缓慢地扫过，像在辨认那些被岁月磨损的笔画。然后她指了指标碑上倒数第三行的某个位置："这里有一个名字，被划掉了。"那道划痕很深，用的力道比刻名字本身更重，像有人用刀尖反复地、用力地划了同一道线，直到原本的笔画完全消失。

林昭看着那道划痕，看了一会儿。然后她站起来，没有解释，继续往上走。

谢意经过那块石碑的时候也低头看了一眼。被划掉的那个名字的位置，虽然字迹已经被完全抹去了，但留下的凹痕长度和轮廓依然可见。那道凹痕的长度大约四个字，宽度也刚好容纳一个名字。像有人被从记录里彻底删除了——不是被遗忘，是被故意擦掉了。

缩小版陆执经过的时候瞥了一眼那块石碑，然后又看了一眼谢意。他什么话都没说，但他把他攥着谢意的手指的那只手轻轻松了一下，又重新攥紧了，像在确认什么。

石板路的尽头是一块被踏平的泥地。泥地中央有一座石台，灰白色的，表面被风化成了一种粗糙的、沙砾般的质地。石台前面有一只铁铸的香炉，炉身已经锈蚀了大半，锈迹和积年的香灰混在一起，在炉口结成一层深褐色的硬壳。

林昭走到石台前，从旁边的竹筒里抽出三根香，在炉口残存的余火里点燃。火苗在香头跳跃了一下，然后稳定成细小的红点。她把香插进香炉的香灰里，在石台前三步的位置跪了下来，磕了三个头。动作干脆利落，没有多余停顿。然后她站起来，转身走回队伍里，低头对林安诚说："你也要拜。"

林安诚从她手里接过三根香。她太小了，站在香炉前面只比香炉高出一个头，踮起脚才能把香插进香灰里。她插好之后在石台前面跪下来，跪姿很端正，磕了三个头。起来的时候她的重瞳在香炉燃起的青烟里微微闪了一下，然后她转身走回林昭身边。

其他人一个一个上前。江野拜得很快，三下磕完站起来，拍了拍膝盖上的土说了一句："祖宗保佑我下次副本别这么折腾了。"然后他往后退了两步，站到谢意旁边。

许清寒和徐晓依次上前，动作规矩而简练。其他七个陌生玩家也各自完成了烧香，有人动作虔诚，有人敷衍了事，有人一边拜一边嘴皮子翻动念着不知道什么东西。全部人拜完之后，香炉里的香火安静地燃着，青烟在灰白色的天光里袅袅上升，像一根被拉细了的柱子。

林昭站在队伍最前面，看着最后一炷香插进香炉，然后开口说了一句话："下山。中间不要回头。"她转身，沿着石板路往下走。

十二个人一个接一个地跟着她往下走。谢意走在队伍中段，缩小版陆执依然走在他前面，攥着他的手指。小孩的步子从上山时的小跑变成了下山时更加小心的试探。石板路被露水打湿了，表面比上山时更滑。他每一步都踩得很稳，像一个习惯了在这条路上来回走的小孩。

谢意的目光一直落在他浅色的发顶上。然后他开口问了一句："你在这里住了多久？"

小孩没有回头，声音从前面飘过来："很久。久到忘了。"

"你一个人？"

"有时候不是一个人。有时候会有人来。"小孩说，"有时候是你来。有时候是其他的人来。"

"什么样的人？"

"和你一样的人。"小孩顿了顿，"但也有不一样的人。他们来了，拜了香，就下去了。有些人下去之后会再回来，有些人再也不回来了。"

"那你呢？你为什么不下去？"

小孩终于回头看了他一眼。他走在上山时一样的位置，嘴角依然弯着，但眼睛里的笑意比之前薄了一些。他说："我在等一个人。他答应过我，会来接我。"

谢意看着他那双深色的眼睛。那双眼睛里有亮光，但亮光的底下有一层很厚很沉的东西，像被反复覆盖过很多遍的底色。"……你等了多久？"

小孩重新转回头去，继续往下走。"不久。"他