6. 睁眼已是黄昏

一进家门，潇枭就把书包甩到沙发上。

那书包划了道很不像样的弧线，落在靠垫上，把一只旧得发白的抱枕压得陷下去。他自己则熟练地抓起茶几上的遥控器，朝电视一按。

电视慢慢亮起来。

最先出现的不是画面，而是一片细密的雪花和几声极尖极短的电流音。过了两三秒，画面才稳定下来。屏幕上是一个穿浅灰色正装的女人，坐在一张极简的播报台后，背后是一块巨大的全息城市轮廓。

“卡地亚公共频道的各位观众，大家好。欢迎收看WYTV。今天的节目总长约三十二分钟……”

“潇枭。”潇静站在玄关，一边换鞋一边说，“你作业不先写吗？今天作业不少。”

“等会儿再写。”潇枭眼睛没离开电视。

“老师今天还强调了检测。”潇静说。

“知道知道。”潇枭应得漫不经心。

潇静张了张嘴，像想再说点什么。可最后，只是极轻极轻地闭上了。

屋子里只剩电视声。

潇静走到桌边，把书包放下。桌上摊着厚厚一叠作业。最上面那本是《元技体验感悟与技能结合应用》，封面已经翻得翘了边，里面夹着几页没写完的报告。她看了几眼，没说话。

电视里，节目忽然被切了一下。

画面外走进一个工作人员，弯着腰在女主持人耳边说了几句。女主持人的表情极快地变了一下。那种变化很细微。如果不仔细看，只会以为她只是调整了一下坐姿。

但潇静看出来了。

她从小就擅长看人。

“好的。”女主持人重新看向镜头，“各位观众，现在插播一条紧急消息。”

“据本城防务中心刚刚确认，来自南方冻原方向的武装集团‘元落’，已突破戴维斯防线。他们正在向北方与中原方向持续推进。请靠近南方分界线的城镇居民，提前做好防护准备，或根据各城邦安排自行撤离。本城与相邻城市将全力应对。”

潇静拿着杯子的手停在半空。

“卡地亚……”她低声说，“好像就靠近南方分界线。”

她的声音不大，却被那台旧电视的杂音吞掉了大半。

潇枭还坐在沙发上，低着头玩手机。手机屏幕上的光打在他脸上，蓝荧荧的。他像没听见。

风从没关严的窗缝里灌进来。

那风很轻，却冷。带着一点从远处高架下吹来的铁锈味，还有一点像雨快要来之前的潮气。它穿过客厅，把桌上几页作业纸掀起一角，又慢慢落下。

潇静把杯子放回桌上。

她看着那两页被风吹动的作业纸，忽然觉得心里也像有什么东西被掀起来了。

我们没钱。

她很清楚。

我们一无所有。

这句话，她很小的时候就在心里重复过。

父母走的那年，她和潇枭八岁。

奶奶说，是车祸。

那天下了很大的雨。父亲开车经过城外一段旧桥时，桥面打滑，车从高架侧边翻了下去。母亲坐在副驾驶，两个人被救出来时，已经没救了。

奶奶是这么说的。

潇静那时候还小，信了。潇枭更小，哭了两天就不再问。可后来，潇静每想起这件事，都会觉得哪里不对。