12. 检查

门诊在二楼，楼梯拐角的消毒水味从脚底往上蹿。沈暮被顾曦抱在怀里，航空箱的门早在车上就打开过，顾曦没把她再塞回去，只用手肘托着她后腿，指尖轻轻扣住前胸。天光从楼梯间的小窗透进来，灰蒙蒙的，沈暮闻到顾曦护手霜的味道混着浮尘，暖得她只想把鼻尖往那截袖口里钻。

推门进去，前台后面的护士正在敲键盘。顾曦报了预约时间，声音不高不低。护士递过来一张表，顾曦单手接了，把猫往上托了托。沈暮前爪扣着顾曦的小臂，指甲没伸出来，只贴着衬衫布料。她的耳朵压得很低，尾巴从顾曦肘弯垂下去，尖儿轻轻贴着腰侧。这地方太亮，白色的灯从头顶直直打下来，地砖反着光，每双鞋底都发出咯吱咯吱的响。沈暮想缩，可顾曦怀里太暖，她动一下就碰到她毛衣领口，那儿有一缕洗衣液的淡香。

“六号诊室。”护士朝里指了指。顾曦抱着她走过去，经过一排蓝色塑料椅，有两个候诊的人抬头看，又低下去。沈暮把脸往顾曦臂弯里埋了埋。她不认识这些人，也不用认识。顾曦的脚步声很稳，推开诊室门的动作也轻。

诊室里比外面小。不锈钢台面横在墙边，冰冷的银白色，灯管在上方嗡嗡轻响。桌上有台电脑，屏幕还亮着，一个男人从转椅上站起来。他穿着白大褂，胸牌上写着“陆清”。沈暮记得这个人。第一次被带来时，他拿仪器扫过她后颈，也摸过她耳朵。那天的光也像现在这样白，照得人没处躲。

顾曦把猫往台面上放。沈暮的爪垫先触到钢面，冰得她后腿一缩。那阵凉意从脚底钻进骨头，顺着一整条脊梁爬到耳尖。她没有跳开，是顾曦的手还搭在她背上，那点重量把她按住了。沈暮把四只爪子都收到身子底下，尾巴绕过来，紧紧夹在两条后腿之间。钢面太滑，她能感觉到自己肚皮毛扫过台面时发出的细微摩擦。

顾曦的手从猫背上移开，沈暮的背立刻绷直了。她想回头去看，耳朵先转了过去。顾曦站在旁边，手臂贴着台沿，包放在地上，身子微微前倾。沈暮的瞳孔从灯下缩成一条线，又慢慢放开。她看见顾曦的下巴，看见她没有涂口红，嘴角有一点干。她想往顾曦手边靠，却只是把尾巴夹得更紧。

陆清绕到台前，先把听诊器挂到脖子上，铁片碰着金属环，轻轻响了一声。他翻开墙上的记录，纸页翻过去的声音很短促。“墨墨是吧。”他扫了一眼，又看过来。沈暮听见自己名字被这个人念出来，耳朵先往两边打开一点，再慢慢收回。她不习惯陌生人喊她。只有顾曦这么叫她。

陆清走近，台面被他一按，沈暮觉得身体轻震了一下。他先看她的眼睛，手指翻开下眼睑，又去看耳朵。动作利落，带着职业性的轻巧。沈暮偏过头，黄绿色眼睛朝顾曦那边转。顾曦没注意，正低头看手机，拇指在屏幕上滑了一下。沈暮又把头转回来。陆清说：“眼睛很干净，耳朵也干净。”他拿棉签碰了碰耳廓，沈暮的耳尖一抖，像被风吹动的草叶。陆清笑了一下：“挺配合。”

顾曦从手机里抬头，看了猫一眼：“它在家里可不这样。”话里带着点轻巧的无奈。沈暮不会拆穿。这具身体从进医院起就格外听话，不是她不想跑，是四只爪子底下像灌了铅。她怕自己一动，就从这光溜溜的台面上摔下去。更怕跑出去就找不到顾曦。她只能蹲着，把自己缩成黑黑一团，尾巴藏得严严实实。

陆清把她的毛从后颈往下捋。手指隔着毛皮按下去，一节一节，像在摸她的骨头，又像在翻一堆压了很久的纸页。沈暮忽然觉得这感觉不对。那不疼，甚至太轻了，轻得她每一根毛都竖起来。她不想让别人这样翻她。那些藏在黑毛底下的地方，她自己都没细看过。这个人的手太稳，稳到她不知道下一秒会碰到哪里。沈暮把脸埋进前爪，额头压着冰凉的钢面。鼻尖碰着爪垫，那里也冷。她听见自己的呼吸急了一拍，喉管里滚出一声不明显的气音。她没叫，只是那口气从鼻子里出来，带着一点颤。

顾曦走过来了。皮鞋跟踩着地砖，从台边挪近了两步。沈暮的耳朵先接收到那阵脚步，像从很远的地方飘过来一个熟悉的频率。顾曦的手搭上她肩胛，掌心带着从外面带进来的温度。“没事。”声音很低，从沈暮左耳斜下方落下来，像一小捧水浇在发紧的皮肉上。沈暮没敢抬头。她知道自己现在的样子肯定很可笑，团在台上，脸埋着，两条后腿贴得死紧。可她顾不上。顾曦的手没拿开，四根手指在肩后轻轻拍了两下，指腹压着黑毛，又像怕碰坏什么。沈暮从爪缝里看了她一眼。只一眼。顾曦的眉心没有皱，嘴唇也没抿，只是安安静静地望着她。沈暮又把脸埋下去。这次埋得更深，鼻尖蹭到了前腿上，凉得发麻。

陆清的手指继续往下，拨开她后腿外侧的毛。沈暮的肚皮紧了一下，尾巴尖几乎要钩进腿根。她从爪缝里盯着顾曦的手看。顾曦的手还搭在她背上，没走。沈暮忽然想，如果现在能说话，她大概只会说别停。别让那手停下来。这个念头很没出息，像小孩子被医生按着打针时闭眼找妈妈。可顾曦不是妈妈。沈暮也知道，这世上没有谁非要在这种情况下安抚自己。顾曦只是站在这儿，手搭着，像在说一句不用嘴说的话。

“皮肤没问题。”陆清直起身，把听诊器贴到她胸口。冰凉的金属面压上来，沈暮整只猫都绷成一条。顾曦的手指又拍了拍她。“没事。”沈暮的尾巴尖动了动，从腿根松出一截，又绕回去。她强迫自己别躲。这身体只要一缩，顾曦就会觉得她怕得厉害。可她不是怕。她是羞。被这样仔仔细细翻看，像把高中时那篇交了白本的作文又摊在别人面前。她没写过一个字，却被人一页页翻过去，连页脚的折痕都不放过。沈暮的喉咙里滚出很轻的一声鼻音，短而低，像自己跟自己较劲。

陆清挪开听诊器，说：“心音正常。”他拉过墙上一盏小灯，对着猫耳朵照了照，又用手背碰了碰她的腹部。沈暮的肚皮猛地一收，她没料到会碰到那里。顾曦像感觉到了，低头看向她。沈暮把尾巴甩到身后，又飞快夹回两腿之间。她不看陆清，也不看那盏灯。她的视线只落在顾曦搭在台边的那几根手指上。指甲修得很短，指节有一点明显的骨感。沈暮想起很久以前，顾曦在大学机房帮人调电脑时，那双手在键盘上敲得快而轻。她那时坐在后排，隔着三台显示器偷看。现在这双手就放在她旁边，只要偏过去一点，就能把脸贴进她掌心。沈暮没动。

陆清把灯关掉，转过去往电脑里敲字。诊室里只剩键盘细微的嗒声。顾曦的手从猫背上挪下来，沈暮整只猫都空了一下。她抬头看，顾曦从台边退开小半步，弯腰去拿包里的手机。沈暮的耳朵立起来，眼睛追着她的动作。顾曦把手机抽出来，屏幕亮了一下，是工作群。她没看，又放回包里。沈暮悄悄把尾巴松了松。没人