78.采玉第九 3

连着晴朗了好几日，青天扯紧了挂在上边，碧蓝一片，像最平静的海面似的，一动也不动，淡淡的缀在天边的卷云纹像一拥一拥远去的浪头。麻雀喜鹊成群地飞来舞去，扑棱棱地扇着翅膀，打人的面前飞过。错一个眼，就要撞在人的脑袋上似的。鸟雀落在电线杆子上、瓦檐上，站住了，一个一个的黑点子，从下往上看去，雕在青布缎上的纹样似的。青山、屋子、田野，这些都是青天的纹样，只要人不说话的话——人一说话，青天立刻远了，纹样落到大地上。

“你听见没有？希敏说给你介绍朋友呢。你哥哥给我说的。她一个大户人家的小姐，又是读了大学的，想来认识的人都不错，至少是个少爷！俗话说婚嫁要门当户对，但你自己瞧瞧你的身份样貌，好容易读了个大学的，虽然没读完，毕竟是念了那么些年的书了！——怎么能不配一个少爷？配个穷小子，别说你不乐意，就是以后生活也困难的！我们家是这样的情况，难不成你嫁人了还指望家里帮扶你？——我们是自身难保！”白若曼一面吸了一口热茶，一面含笑对何在真劝道。

她高兴——似乎一下子儿女的大事都有望待解决了。虽说之前她满不在乎何在真的婚事了，到底赵希敏递了橄榄枝过来——女儿嫁个有钱人不好？她现在多对何在真好，即使只是几句不痛不痒、不能实际解决问题的好话，何在真以后少不得孝顺孝顺自己。

何在真震了一震，她全不知道这件事，赵希敏那天看起来对自己又不大热心——怎么转眼要介绍起朋友？背着她说的，晚一些便悄没声地把她卖了的感觉。宋玉清和林舒横知不知道？想来多少透露了些意思。她想到宋玉清所烦恼的是一只小狗，林舒横更甚，已经着手往外国跑了——想到这些，她心里一阵一阵的凄凉。她自己呢？面对的是嫁人，一场必然的高嫁的难堪的婚姻，还不在她的掌控之中，是要天时地利人和的一场机缘——谁叫她穷？谁穷谁活该！

庄子说：“父母岂欲吾贫哉？天无私覆，地无私载，天地岂私贫我哉？”求之而不得，最后到这种地步，是命！不可说的命！——谁叫她当初生在这个家里，谁叫她当初有人示好时置之不理。——为着她可笑的读书的梦，那个不关尘世的梦。

何在真勉强笑道：“她是我们家什么人？你就信她给我介绍朋友。”

白若曼一愣，笑哈哈道：“她肯定不会怠慢你嘛。既然话已经说出口了，她少不得多上心替你看着。她这个年龄的女孩子正有这么许多要结婚的朋友呢！也是赶巧。要是别的老一些的人介绍，就是正经干这个营生的媒人，我倒不敢打她们的包票！她们少不得有一些歪瓜裂枣的货在手里，任她们嘴里说出一朵花来，你见面了才知道多寒碜！这一见面了，你少不得作陪的，哪里就立刻走得了？”

她心里早把赵希敏当做媳妇了，一个很有主见的媳妇，她不敢且不会压过赵希敏的一切想法。在她看来，赵希敏说的话都顶有保障，全然是为了这个家好的。不像外边的人，保不齐要坑她几个银子。

何在真未尝不知道她的意思，只是她不大相信赵希敏——她那个态度，满心扑在何在有身上，没有完事，哪里分得出心思管别人？但听母亲这样说，何在真只得微笑道：“是，就等着吧。她是哥哥的朋友，话已经说出来了，后边再不管，倒显得薄情寡义了。”

白若曼听这话不大高兴，说道：“你这样说人家倒不对了。她帮你是情分，就是忙忘了头没替你看着，我们也不好说人家的。至多叫你哥哥提个醒罢了。”

她的话总喜欢说得前后滴水不漏，要何在真想起来也寻不出她的错处，而不管前后是否矛盾。一会儿一定行，一会儿不行也是有的且怨不了人家。——做父母的威严，架子要时刻摆好的，不然怎么父母是父母、孩子是孩子呢？怎么对得起中国传了上千年的父父子子呢？如今她没了丈夫，孩子没了父亲，威严的架子就全靠她自己了。再没有威严，以后孩子瞧不上她、看不起她、不孝敬她，那可真是枉为人母了。——所以她打定主意，时刻要敲打何在真的，敲打敲打，叮叮当当，那才有母女的样子，敲到她的心里去，叫她永世忘不了她这个母亲。就是哪天说破了脸，心里的当当的回声，无法舍弃她这个母亲。何在有便两样了，他是儿子，儿子天生在两样的路途上的。——她只怕她还不够尽心。

何在真只道：“对，叫哥哥帮忙看着。”

白若曼笑了笑，说道：“等你哥哥结了婚，你也嫁人去，我就再没什么可忙的了，只等着吃几年太平饭、过清净日子。你今后可不要学你姐姐，一离了家，通没个消息的。她多久没回家了？我走在外头，别人问起你姐姐，都知道你姐姐嫁给公冶家了，笑我有福气呢，只等着享福。——享福！我倒是不知道我在哪儿享着她的福了。一马吃一槽的草！我半点没吃着她的。我只当她是死了！我一把屎一把尿养大的孩子，给狼叼走吃了罢！你今后若是学着你姐姐装乔作致，我也不叫别人知道我生了两个女儿！全当你们是死了。”她说着呜咽起来，抽出汗巾子擦了眼下的几点泪。

一提起何在蝉，白若曼是满心满肺的怨。何在真知道，还有对自己的怨——当初她可是实实在在地在寿春园里住了好几个月。不管她怎么收场回家的，住了几个月可是给她捞着了。不说她在园里给人端茶递水的服侍，只看她回家时候带回来的东西，那是正经小姐才穿得起的。公冶小姐的佣人可是给她送回了好几箱子的衣服，她走进何在真的房间里去，一个个打开了看，看得真真的，一箱子一箱子的绫罗绸缎，连她都没穿过的料子。

何在真当初从寿春园里回家的后几天，白若曼走进去，一面道：“那么几个箱子？衣服都该拿出来，别在里面放坏了，有褶子也不好看。”一面弯腰开了箱子，提起一件珠白底蓝线绣花的杭州织锦旗袍，笑道：“这是什么料子？摸着就不大一样。”她用力地摸，直要将布料裂了似的。

何在真愣磕磕地看着，实在不好回话，只说：“我也不大知道，是姊姊叫人做的。”

白若曼冷笑道：“她对你这个妹妹最好，她享福了，也没忘记把你接去享享福。就是从那边回来，带的衣服够你穿一辈子了。哪天我们家落魄了，还得靠你当几件衣服过活。”她一件件地看了，都是好料子，织金织银织锦，只是都不合她的尺寸——何在真高一些，瘦一些，肩膀比一般娇小的女人的肩宽一些些，天生的衣架子。

满屋子摊着或素或艳的裙子，平裁的旗袍，半领的、高领的，还有几件冬天时候配的皮子；西式的裙子也好几件，漏胳膊锁骨的，百褶样式的。白若曼全抖开了，然后出去。何在真一个人站在当中，仿佛对着一地的尸体，一具具艳丽而腐烂了的尸体，干瘪瘪的，等千年万代之后，有人找到这儿，再把它们穿在身上，跳浪漫的华尔兹。

——何在真始终记得这个画面。一座座的白石墓碑，无名无姓，却还没见着她的。

这会儿听着白若曼的哭声，她勉强笑道：“你别多想了。姊姊那边事情多，一时半会回不来也是有的。哪里会忘了你呢？”

白若曼低头擦着眼泪，停住了，半抬起头，汗巾半遮住眼睛看着何在真，说道：“她还是个有良心的？真真，我和你说，你今后可千万不要对母亲这样！你也学着她，叫我今后怎么活？”

何在真的心又震了一次，见她确实不哭了，又忙着泡茶，连忙道：“我出去看看。”说着，起身走了。走过天井边的走廊，这是虚假的光亮，向大门去，那才是真正的天地的朗朗乾坤。

初春的晴朗的太阳，像一个发光的小白球挂在