60. 芳芳纺织厂（12）
“阿言。”
曲让尘小声说。
他将手伸过来，一双洗得干干净净的手心里，放着一只发夹。
介于青蓝之间的颜色，上面贴着碎碎的小钻，夹在一张硬卡纸上，被塑料袋好好地包住。
这是一个要花七块钱才可以买到的发夹。
这是曲让尘灰尘扑扑，在垃圾堆里捡瓶子的一个月。
“给你。”
他说。
“你买这个，要捡好多瓶子吧。”
闵朝言伸出手接过来，打开包装袋。
曲让尘是没有零花钱的，他身上的衣服还是三年前那件。当时过于宽大，现在过于紧绷。
“忘记了。你戴戴看？”
曲让尘摇摇头，唇边扬起小小的弧度，眼中满是期待。
他看着闵朝言。
闵朝言把包装拆开，将发夹放到曲让尘手里。
“喏，你给我戴。”
她说。
曲让尘的眼中闪烁着亮光，他小心翼翼地伸出手来，将她耳边的发丝梳理好，动作轻得如同一阵风，唯恐伤到那怕是一根头发。
他的视线那样专注。
粗糙得手指划过闵朝言脸颊的一点肌肤，她微微眯起眼。
从相遇的那天开始，她就觉得曲让尘很有意思，直到今天也是。
曾经，
曲让尘是她见过的最空洞的小孩。
他的眼睛里什么也没有，好像商店里廉价玩偶的玻璃眼珠子，不是活着的。
如今，
曲让尘是她见过的最专心的小孩。
他的世界里还是什么也没有，他不关心别人，也不关心自己。
他所有的目光都落在闵朝言身上，
——好像除了她，他的世界里空无一物。
即使是最忠诚的狗也会知道在雪天里寻找温暖的角落，但曲让尘却会一次次在冬天穿着包浆破洞的棉衣，冻得瑟瑟发抖，坐在天井里等着闵朝言下楼。
当曲让尘说自己“想挣钱”时，闵朝言以为他终于要给自己买一件外套了。
结果他跑到垃圾场里捡了一个月的瓶子，买回来一个不能吃也不能喝的发夹。
“好看。”
他低声说着，将双手收回去。
只有八岁的男孩子，手上的伤口层层叠叠。
闵朝言低下头看看自己的白净柔软的，甚至连重物都没有提过的手，又看看曲让尘手心里那道深深的伤疤，轻轻皱起眉。
“对不起。”
曲让尘说。
“为什么道歉？”
闵朝言抬头问。
“你不开心。你可以打我。”
曲让尘说着，眼中有一点期待。
“不要，我不喜欢打人。”
闵朝言摇头，拿出口袋里的雪花膏，里面只剩下小半盒，是她用剩下的。
“我不喜欢这个味道了，你用。”
她把雪花膏递给曲让尘。
这是实话，暑假前郝升祺送了她一套新的擦脸油，上面都是字母，闵朝言看不懂。
但是比这个香很多，而且摸起来很清爽，闵朝言于是抛弃了雪花膏，一直放在桌子上，今天出门时想起曲让尘，干脆废物处理扔给他。
“好。”
曲让尘的唇瓣勾起一点，他双手接过这份“回礼”。
“这个不用会长霉，你不能再收起来了。你的手好粗好难看，我不喜欢。你要把手弄好了，才可以摸我头发。”
闵朝言吓唬他。
“！我，我会用的！”
曲让尘马上保证。
闵朝言满意地笑。
因为闵长风对狗毛过敏，所以虽然攒到了足够的钱，但闵朝言没能拥有一只小狗。
但是，她现在有一个更加可爱，更加忠诚的宠物了。
闵朝言伸出手，轻轻摸着曲让尘的头发，像是小主人在爱抚乖顺的小狗。
男孩脸颊红红的，蹲在她身前，低下头，轻轻把自己的下巴放在她的膝盖上，安心地闭上眼睛。
傍晚的风在天井中回旋，落叶在其中舞动，又下坠，落在她与他重合的影子上。
1099年的秋天悄然到来。
闵朝言升上了六年级——她跳了两级。
她本来就是全年级成绩最好的孩子，在三年级的时候老师就有和闵长风提出过让她跳级。
闵朝言拒绝了，因为她不想和自己那两个十分吵闹的朋友分开。
但这次，她同意了，
因为这次，她和朋友们无论如何都要分开了。
那是开学前一周，闵朝言和白百福在天井里坐着，两个孩子都没说话，默默吃着嘴里的橘子软糖。
“我下学期，就要去公立小学上学了。”
白百福哭得抽抽嗒嗒，脸上满是泪痕，眼睛红通通的。
程新和丈夫接连下岗，收入骤降，两个人都只能打零工为生，每个月的收入不过几百块，冬天马上来了，还要交一笔取暖费。
虽然闵长风代厂领导承诺过，程新的孩子不必马上转出纺织厂附小，但那些曾经因为程新正式职工身份而免去的书本费、学杂费，现在需要用钱来付了。
在全家人只能紧巴巴节衣缩食时，子弟小学里每学期两百块的书本费，一百块的学杂费，就显得过于昂贵，太不必要。
公立小学是不收书本费的，学杂费也只有几十块钱。
为了支付接下来几个月在难捱冬天里的取暖费，程新只能将孩子转入公立小学。
“我不想去……”
白百福抹了一把眼睛，她现在已经能把自己的哭声压抑得很小很小，像是微风里病弱小猫的呼吸声。
“你本来也上不了纺织厂附中，先去公立小学认识一点人，好过初中再过去，谁也不认识。”
闵朝言递给她一块糖，安慰她。
“闵朝言，如果我有你这么聪明，是不是，我们家就不会总是吵架了？”
白百福红着眼睛问。
在家里的吵打声实在太令人害怕的时候，白百福会捂着耳朵，躲进闵朝言家里。
闵家总是很平静，大家脸上都有笑模样，晚上可以吃到肉，电视里播放着各种节目，桌子上还有零食和糖果。
白百福听爸爸说过，他们下岗的罪魁祸首就是闵长风，他说这句话的时候，妈妈拿起擀面杖，很用力地捶了他的手臂。
然后他们就又打起来。
这些日子里，即使是风吹过的声音，也能成为战火开启的理由。
白百福躲进自己的小被子里，在眼泪不断涌出的时候，她在心里偷偷想：
如果能过上那样幸福快乐的日子，那当罪魁祸首，有什么不好？
“不会的。”
闵朝言摇头，她把一盒水果糖塞进白百福手里，看着她的眼睛。
“不管我有多聪明，也不能让所有人都有工作，让钱自己变多，让碎掉的糖果变回原样。”
女孩一边摇头一边说。
她头发上的蓝青色发夹上贴着细细的水钻，在阳光下是彩色的光芒。
“白百福，我们只是小孩子，小孩子能做到的事情，其实很少很少。”
白百福的眼泪无声地落下来。
呼哧呼哧、呼哧呼哧——
“啊，累死我了！”
在初秋的季节里，郝升祺跑出了一身热汗，
“郝升祺？你来干什么？”
闵朝言有点惊讶。
郝升祺喘了一会儿，气才顺过来，看着闵朝言，话还没说出口，眼眶已经红透：
“我，我要走了——哇！！！”
他大哭出声。
郝升祺的母亲郝科长是芳芳纺织厂工程科科长，去年升任做副厂长，但郝升祺家并不在芳芳纺织厂家属区居住。
他住在另一个家属大院里，暑假的时候，也很少来到五号楼这边玩。
他暑假会出去玩，有的是大城市，有的甚至是国外。每次开学，他会给闵朝言和白百福带很多新奇的零食。
郝升祺最期待的，就是开学之后和闵朝言说自己又去了哪里，遇到了什么事情，给她带