9. 危险的边缘

深夜的Knights休息室，只有梦子独自对着电脑屏幕，手里捧着一碗热气腾腾的泡面。就在她挑起第一筷子时，一个冰冷的声音从身后响起。

“看到你超烦的！你又在这种时间吃这种没营养的垃圾食品？”濑名泉抱着手臂站在她身后，眉头紧锁，“制作人的健康管理也是工作的一部分，你这家伙到底有没有自觉——”

“濑名前辈，你误会了。”

梦子突然转身，双眼在镜片后闪烁着奇异的光芒，手里还郑重其事地举着那碗泡面，仿佛捧着什么圣物。

“你以为这只是普通的速食面吗？”她推了推并不存在的眼镜，语气突然变得如同商学院教授，“这是让无数社畜在深夜加班时能快速获得碳水化合物的救赎！是现代化食品工业智慧的结晶！”

濑名泉被这突如其来的气势镇住了：“……哈？”

“你看这个面饼！”梦子用筷子敲了敲碗边，“从小麦粉到蒸熟、油炸、定型，整个工艺流程要在短时间内完成脱水保存，又要保证复水后的口感。这里的产线管理、成本控制、供应链优化——全是学问！”

她又指向调料包：“还有这个粉包、油包、脱水蔬菜包。你知道为了在漫长保质期内保持风味稳定，要经过多少轮配方调试吗？光是一个汤底的风味研究，就涉及食品化学、感官评价学……”

“等、等等……”濑名泉试图打断。

“最重要的是商业模式！”梦子完全进入状态，“从原材料采购到自动化生产，从渠道分销到品牌营销——这么完整的商业链，最终只要用几分钟和几百日元就能让消费者获得满足。这里的经营战略、价值创新，你不觉得值得深思吗！”

整个休息室不知何时安静下来。原本在打瞌睡的朔间凛月睁开了眼睛，连月永雷欧都停下涂鸦，茫然地眨着眼。

鸣上岚小声惊叹：“突然觉得这碗泡面好沉重……”

濑名泉张了张嘴，最终烦躁地抓了抓头发：“……呜~算了！随你便！不过下次至少要加个蛋和蔬菜！”

他转身大步离开，却在门口顿了顿，低声嘟囔：

“……说得头头是道，结果不还是在吃泡面。”

梦子望着他离开的背影，悄悄松了口气，赶紧吸溜了一大口面条。

（好险……虽然确实都是实话，但主要还是因为懒得出门啊。）

Knights的恋爱侦查（误会篇）

最近，Knights的成员们发现他们的制作人有些不对劲。

佐仓梦子会时不时地独自一人靠在窗边，或者窝在休息室的角落，手指在手机屏幕上快速敲打，脸上时而浮现出思索的表情，时而甚至带着一丝……难以捉摸的淡淡笑意？而且一旦有人靠近，她就会若无其事地锁上屏幕，或者迅速切回工作界面。

这种反常的举动，很快引起了“骑士”们的警觉。

“制作人最近好像总是在和谁秘密通讯！”月永雷欧首先在非正式“作战会议”（其实就是休息室闲聊）上提出观察结果，绿色的眼睛里充满了好奇，“是新的Inspiration来源吗？还是……呜哇！难道是‘那个’？！”

“啊啦~”鸣上岚用扇子轻掩嘴角，眼神却闪闪发光，“梦子亲最近确实有点神秘呢~经常看着手机出神，那种表情……人家很熟悉哦，就像是恋爱中的少女呢~”

朔间凛月懒洋洋地靠在沙发上，声音带着睡意，但内容却一针见血：“……唔…最近能让小~梦子露出那种表情的……除了我们，还有谁呢？zzz……”

所有人的目光不约而同地投向了正在保养舞台服装、看似对此漠不关心的濑名泉。

濑名泉感受到视线，头也不抬，只是“啧”了一声，语气依旧不耐烦：“你们在胡思乱想什么？那个笨蛋制作人跟谁联系关我们什么事……”话虽如此，他手中整理衣领的动作却微微停顿了一下。

“可是，”鸣上岚加入分析，“最近梦子亲接触的异性……除了学校的大家，就是上次来洽谈合作的那位电视台制作人？那位先生倒是很年轻有为呢~”

月永雷欧立刻反驳：“不对不对！灵感告诉我不是他！难道是之前来代课的那个体育老师？肌肉很发达的那个！”

朔间凛月慢悠悠地插刀：“……还是说……是那个总来找麻烦的……‘未婚夫’大人？”

提到天祥院英智，休息室瞬间安静了一瞬。濑名泉的眉头几不可察地蹙紧了几分。

“不可能。”他斩钉截铁地否定，语气带着自己都未察觉的生硬，“那个家伙只会让制作人头疼，怎么可能是……”

就在这时，梦子一边低头看着手机，一边走进了休息室，手指还在飞快地打着字，嘴角带着一丝放松的、浅浅的弧度。

瞬间，整个休息室陷入一种诡异的寂静。所有目光都聚焦在她身上。

梦子后知后觉地抬起头，被这齐刷刷的注视吓了一跳：“……各位前辈？怎么了？”她下意识地将手机屏幕扣向自己。

“没~什么~”鸣上岚笑眯眯地回应。

“只是在思考宇宙的奥秘！”月永雷欧眼神飘忽。

“……zzz……”朔间凛月假装睡着。

濑名泉则冷哼一声，别过头去，但余光却依旧锁定着她。

梦子看着举止怪异的成员们，满头雾水。

（他们今天怎么了？奇奇怪怪的……算了，还是先跟露桉确认一下最新的安保汇报比较重要。）

她完全不知道，自己只是为了处理家族事务和安保事宜与女仆露桉进行的日常通讯，已经被自家脑补过度的偶像们，定性为了一场扑朔迷离的“恋爱疑云”。而Knights内部，一场关于“制作人神秘联络对象”的侦查行动，已经悄然展开。

“远房亲戚”

梦子与某个男孩的通讯频率似乎越来越高。有时是耐心解答问题，有时是温柔鼓励，偶尔还会因为对方一些笨拙又可爱的发言而忍俊不禁。

这一切，自然没能逃过Knights诸位“侦探”的眼睛。

“又来了又来了！”月永雷欧趴在沙发背上，偷偷观察着又在角落打字的梦子，压低声音，“这次笑了三次！绝对是他！”

鸣上岚优雅地抿了一口红茶，眼神锐利：“啊啦~梦子亲对这位‘司君’可不是一般的上心呢~连他喜欢吃什么口味的布丁都记得一清二楚。真的只是‘远房亲戚’吗？”

朔间凛月慢悠悠地翻了一页杂志，语气慵懒却精准命中核心：“……远房亲戚……还特地改了名字来上学？呵，朱樱家的‘司’和樱井家的‘司’，还真是巧呢zzz……”

濑名泉虽然没加入讨论，但每次梦子提到“司君”时，他整理东西的动作总会不自觉加重几分，周身散发出“烦人”的气场。

终于，在一次梦子挂断与“司君”的长时间通话，脸上还带着未褪去的、如同姐姐般宠溺的笑容时，濑名泉忍不住开口，语气带着刻意的不经意：

“喂，制作人，你那个‘远房亲戚’……叫樱井司的，什么时候入学？”他镜片后的目光带着审视，“既然是‘弟弟’，作为制作人，提前带他来熟悉一下环境也不是不行。”

梦子心里咯噔一下，面上却维持着镇定，用早就准备好的说辞应对：“啊，濑名前辈费心了。司君他性格有点怕生，而且家里管得严，恐怕不太方便提前过来。等入学后，还请大家多多关照他呢。”她双手合十，露出一个略带歉意的笑容。

“怕生？”鸣上岚立刻捕捉到关键词，“可是梦子亲和他通话的时候，他听起来很依赖你呢~”

“那是因为……我们从小偶尔会见面的，比较熟悉。”梦子感觉额头快要冒汗了。

月永雷欧突然蹦出一句：“‘司’这个名字，总觉得在哪里听过！是灵感！强大的Inspiration在提醒我！”

梦子：“……”（内心：雷欧前辈你的灵感不要用在这种地方啊！）

朔间凛月打了个哈欠，慢悠悠地补上最后一击：“……怕生的‘弟弟’却只依赖小~梦子吗……真是令人羡慕的姐弟情啊……zzz……”

看着成员们虽然没再追问，但脸上明显写着“不信”的表情，梦子只能在心里默默扶额。

（糟了，好像越描越黑了……司君，你还没入学，姐姐我已经快要兜不住了啊！）

她开始深刻反思，用一个漏洞百出的“远房亲戚”借口，来应付这群洞察力一个比一个敏锐的“骑士”，是不是从一开始就是个错误的决定？而Knights这边，关于“制作人神秘弟弟”的调查，显然才刚刚开始。

直球与真心

“弟弟”的话题被暂且搁置，休息室内的气氛却并未轻松多少。鸣上岚轻柔却犀利的话语。

“话说梦子酱，你对天祥院怎么这么抵触，你其实讨厌他吧……”

像一颗投入平静水面的石子，精准地打破了某种微妙的平衡。

梦子愣住了，她没想到话题会如此突然地转向天祥院英智。她下意识地想要否认，想用“没有抵触”、“只是理念不同”这类官方的说辞搪塞过去。但在Knights成员们——这些她朝夕相处、早已视为重要伙伴的人——专注而直接的目光下，那些敷衍的话竟有些说不出口。

她沉默了几秒，手指无意识地蜷缩起来，最终像是放弃了挣扎，轻轻叹了口气，肩膀微微垮下。

“……很明显吗？”她没有直接承认，但这句话几乎等同于默认。

“超级明显！”月永雷欧用力点头，“每次提到那个天祥院会长，你的笑容就会变得像隔夜的面包一样僵硬！”

朔间凛月懒洋洋地补充：“……而且，小~梦子只有在被他气到的时候，才会露出那种想咬人又不得不忍住的表情……zzz……”

鸣上岚温柔地看着她：“梦子亲，在我们面前，不用勉强自己哦。”

连濑名泉都抱着手臂，眉头微蹙，虽然没有说话，但眼神也明确地表达着“快说”的意思。

被这样关切（或者说八卦）的目光包围着，梦子感到一种奇特的压力，却也有一丝卸下伪装的轻松。她斟酌着词语，试图描述那种复杂的感受：

“也说不上是‘讨厌’……那种情绪太强烈了。”她摇了摇头，“更准确地说，是‘难以应对’和……‘挫败’吧。”

她抬起头，目光扫过眼前的成员们，声音里带着一丝无奈和坦诚：

“那个人……天祥院会长，他思考问题的方式，他衡量价值的标准，还有他那种……仿佛一切尽在掌握，把人当作棋子的态度，都让我觉得很累，很不舒服。”

“我做的企划，在他眼里可能充满了不成熟和天真；我珍视的东西，他或许会用‘是否有利于整体秩序’来衡量。和他打交道，就像在下一盘永远猜不透对方下一步的棋，每一步都要小心翼翼，每一步都可能被全盘否定。”

她顿了顿，语气带上了一点连自己都没察觉到的委屈：

“我只是想好好支持Knights，想让大家在舞台上闪耀而已。可在他那里，好像任何事情都要被赋予更深层、更复杂的意义，连一份简单的心意都要被放在天平上称量……这种感觉，真的很让人抵触。”

说完这些，梦子像是耗尽了力气，低下头。她不确定成员们是否能理解这种复杂的心情，毕竟英智在很多人眼中是完美而强大的学生会长。

短暂的寂静后，月永雷欧率先打破了沉默：

“原来如此！我明白了！那就不要管他了！制作人只要看着我们就好了！我们的knights才不需要他用尺子来量！”

鸣上岚也微笑着安慰：“梦子酱只要按照自己的方式来做就好了，我们Knights，不就是因为你的这份‘不计算’的心意，才聚集在这里的吗？”

朔间凛月轻轻“嗯”了一声，表示赞同。

濑名泉则“啧”了一下，别开脸，语气依旧别扭，却说出了最关键的话：“……哼，既然是我们Knights的制作人，就别被外人影响。按照你自己的节奏来。……虽然你有时候也是个笨蛋。”

听着成员们虽然风格各异，却无比真诚的回应，梦子感觉心口那股因英智而生的郁结之气，似乎消散了不少。她抬起头，眼眶有些发热，嘴角却重新扬起了真实的弧度。

“嗯……谢谢各位前辈。”

是啊，她何必一直纠结于那个难以捉摸的未婚夫。她的战场，她的归属，始终是这里，是这群虽然麻烦却无比珍贵的骑士们身边。

贵族兄妹·心照不宣的界限

在Knights成员们面前坦诚了对天祥院英智的“抵触”后，梦子心里反而轻松了许多。有些秘密注定无法宣之于口，比如那纸将她与英智捆绑在一起的婚约。但这并不妨碍她在内心，为这段扭曲的关系下一个清晰的定义。

损友夫妻？或许吧，但更多是名义上的。

在梦子看来，这场婚约，从头到尾都只是天祥院家与佐仓家心照不宣的一场“合作”。是两个古老家族为了抵挡外界源源不断的联姻试探、省去麻烦而共同竖起的盾牌。他们是彼此最完美的“挡箭牌”。

她太了解英智了，或者说，太了解他那深不见底的心机和掌控欲。他那样的人，眼中只有棋盘与棋子，追求的永远是更高层面的“秩序”与“价值”。一个简单、善良、甚至在某些他看来可能过于“天真”和“庸俗”的佐仓梦子，怎么可能真正入得了他的眼？他需要的不是一个灵魂伴侣，而是一个不会打扰他下棋、必要时能配合演出的“合作伙伴”。

同样，梦子自己也心知肚明。她渴望的是真诚、温暖，是像Knights那样充满活力与“人味儿”的羁绊。英智那种每一步都充满算计，连呼吸仿佛都带着权衡的复杂存在，与她本质上是两条平行线。她可以为了家族责任扮演好“未婚妻”的角色，但内心深处，她永远无法认同，更遑论爱上这样一个心思深沉到令人畏惧的人。

所以，他们之间最好的状态，也是最真实的状态，或许就是——

贵族圈子里的，一对名义上的“兄妹”。

挂着未婚夫妻的名头，履行着必要的社交义务，偶尔在利益一致时联手，更多时候则像所有不那么亲近的世家子弟一样，保持着礼貌而疏远的距离，甚至不介意在无关痛痒的地方给对方使点小绊子，看对方出糗（比如臭豆腐事件），为这无聊的联姻游戏增添一点微不足道的乐趣。

他们清楚彼此的底线，也明白这段关系虚假的本质。他不会真的伤害佐仓家的利益，她也不会去触碰天祥院的逆鳞。一种诡异的、建立在家族利益之上的“默契”。

“这样就好……”梦子有时会想，“维持着这种‘损友’兼‘塑料兄妹’的关系，对谁都轻松。”

他继续做他高深莫测的会长，她继续当她为Knights奔波的制作人。婚约只是一层透明的外壳，不影响内里他们各自的人生轨迹。

只是，偶尔在夜深人静时，她也会闪过一丝极淡的疑惑：英智他……是否也曾有过哪怕一瞬间，希望这婚约能有点别的意义呢？

但这个念头总是转瞬即逝。

（不可能的。那样的人，怎么会呢。）

她摇摇头，将这不切实际的想法甩开，继续专注于眼前Knights的行程表。对她而言，那些吵闹而真实的骑士们，远比那个病房里苍白的“未婚夫”要重要得多。这段被安排好的关系，就让它继续维持着表面和平，直至失去利用价值的那一天吧。那才是他们之间最合乎逻辑的结局。

世家的清醒与个人的坚持

梦子并非不谙世事的大小姐。恰恰相反，她比任何人都更清楚地知晓，在佐仓与天祥院这样的家族中，“利益”与“手段”才是维系关系的冰冷基石。她从小耳濡目染，看惯了长辈们如何在谈笑风生间完成交易与制衡，也明白那张婚约背后，不过是两个家族名字写在同一份利益契约上的形式。

她理解这套规则，甚至能够熟练地运用它来处理一些必要的事务。但她内心深处，始终有一道无法逾越的界线。

她不想，也不愿，让自己也变成那种将“狠毒手段”视作理所当然的人。

面对Knights，面对那些虽然性格迥异却心思纯粹的成员们，她希望展现出的，是最大的诚意。她为他们争取资源、精心策划、甚至熬夜修改企划，不仅仅因为这是“制作人”的职责，更因为她珍视这份来之不易的、脱离了家族算计的羁绊。

这份坚持，或许源于她内心深处的某种“贫瘠”。

细数她的过去，作为佐仓家的大小姐，她拥有常人难以企及的物质条件，却唯独缺少最平常的东西——固定的、可以毫无顾忌交谈的同龄朋友。

她的世界被礼仪、课业、家族责任所填充，唯一能跨越主仆界限、从小陪伴她至今的，只有女仆露桉。露桉是她的剑，她的盾，是她可以完全信赖的家人，但终究，她们的关系建立在不平等的基础上，带着职责的烙印。

因此，当梦子来到梦之咲，成为Knights的制作人，这群鲜活、吵闹、会对她生气也会关心她的“前辈”们，几乎是她第一次，真正以“佐仓梦子”而非“佐仓家大小姐”的身份，建立的、相对平等的人际关系。

她笨拙地，却又无比真诚地，想要守护好这一切。

所以，即使面对天祥院英智的种种刁难和那令人窒息的婚约，她也尽可能地在不触及底线的情况下周旋，而不是选择用更激烈、更符合“世家作风”的方式去对抗。因为她害怕，一旦开启了“不择手段”的闸门，那个习惯了黑暗的自己，会逐渐污染了她在Knights这里找到的、珍贵的光芒。

她只是想用自己认为正确的方式，去维系这份温暖。即便在那些深谙权术的人看来，这份“诚意”或许天真，甚至可笑。

但这就是她的选择。在冰冷的世家规则与心中微弱却坚定的暖光之间，她选择倾向后者。哪怕能守护的东西很小，哪怕前路艰难，她也想试试看，仅凭“诚意”，能走多远。

英智的棋局·无声的抉择

天祥院英智独自坐在病房的窗边，指尖捏着一枚光洁的白棋，轻轻落在棋盘上。阳光透过薄纱窗帘，在他苍白的脸上投下斑驳的光影，却照不进那双深邃的蓝眼睛。

他面前摆着一局复杂的国际象棋，黑白格如同泾渭分明的命运，而他的思绪，早已飘向了那个总是不按常理出牌的“未婚妻”。

脑海中浮现出佐仓梦子的身影——她为Knights据理力争时闪亮的眼眸，被他的刁难气得偷偷攥紧拳头却依旧维持礼仪的模样，甚至……她带着那份可笑的“诚意”，笨拙地想要守护那些骑士们的样子。

一丝极淡的、难以捕捉的情绪掠过他冰封的心湖。

（和Knights抱在一起吧……就这样沉浸在虚假的温暖里，倒也不错。）

这个念头刚升起，就被他嘴角一抹冷峭的弧度取代。他移动了一枚黑棋，局势瞬间变得咄咄逼人。

（……算了。）

（我其实……也不愿做得太绝。）

这或许是谎言，或许连他自己也分不清。但至少在此刻，看着棋盘上象征着“梦子”的那枚白后，他确实产生了一瞬的犹豫。那双眼睛里燃烧的、不顾一切的火焰，偶尔也会让他觉得，这盘精心布置的棋局，似乎过于冰冷了。

然而，这丝犹豫很快被更强大的意志压垮。

（但是，为了我喜欢的、理想的偶像生涯规划……有些牺牲，是必要的。）

他追求的是一个更宏大、更稳固的“秩序”，一个能让真正闪耀的星辰持续发光的舞台。在这个蓝图里，个体的情感、短暂的温情，甚至某些组合的现存形态，都可能成为需要被修剪的枝丫。Knights，这柄过于锋利、难以完全掌控的“剑”，自然也在评估之列。

他放下棋子，身体微微后仰，望向窗外遥远的、梦之咲学院的方向，仿佛能穿透距离，看到那个正在为骑士们奔波的身影。

（梦子……）

他低声自语，声音轻得如同叹息，却带着不容置疑的审判意味。

（当那一刻来临，当冰冷的现实撕碎你精心维护的假象……）

（你会选择拼尽全力拥护你的Knights，哪怕与我对立，哪怕头破血流？）

（还是……会像所有聪明的世家子弟一样，审时度势，选择逃离，保全自身？）

生存，还是毁灭？拥护，还是逃离？

这不仅仅是对梦子的提问，也是他为自己棋局设定的、最后的变量。他想知道，在那份可笑的“诚意”之下，究竟隐藏着怎样的底色。

是飞蛾扑火般的愚蠢勇敢？

还是……终究会屈服于现实的可悲清醒？

他期待着答案揭晓的那一刻。

无论哪种结果，都将为他接下来的布局，提供最关键的依据。

棋局未终，执棋者的手，依旧冷静。

（天祥院英智视角·记忆碎片）

指尖的黑棋悬在格子上方，久久未落。脑海中那双倔强的眼睛，与更久远的一幅画面重叠了。

那是在佐仓家的偏院，他偶然目睹的一幕。年幼的梦子，像只被激怒的雏鸟，张开双臂死死挡在一个被其他佣人推搡、眼神空洞的小女孩面前——那是露桉。

「不许你们欺负她！」

小小的梦子，声音还带着稚气，却有着不容置疑的坚决。她甚至捡起地上的小石子朝那些佣人丢去，尽管毫无威胁，但那不顾自身安危、纯粹想要保护另一个人的姿态，刺眼得让他当时就眯起了眼。

后来他知道了露桉的身世。原也是某个家族的大小姐，家族倾覆后沦落孤儿院，被佐仓家的老爷子带回，名义上是给孙女作伴，实则是庇护。这件事在世家圈子里算不得秘密，但也无人会特意提起。

梦子知道吗？她知道露桉也曾是“大小姐”吗？英智推测她是知道的，至少隐约知道露桉的不同。但这并不影响她保护露桉的决心，甚至在知晓后，那份维护变得更加坚定，几乎是一种近乎笨拙的、将对方划入自己羽翼下的认同。

（呵……）

英智轻轻落下黑棋，发出一声清脆的声响。

（原来从那么早开始，你就是这样的啊，梦子。）

对认定的“自己人”，毫无保留地袒护，哪怕力量微小，哪怕会引火烧身。这种不计成本、不问得失的“护短”，在冷酷的利益权衡中显得如此愚蠢，却又……

（……如此耀眼。）

他垂下眼帘，遮住眸中翻涌的复杂情绪。正是因为知道她这份根植于骨髓的“守护”本能，他才更清楚，当Knights真正面临他所策划的“风雨”时，她绝无可能独自逃离。

她会站出来。

她会反抗。

她会用尽她那套“诚意”和从小练就的、或许还夹杂着一点中国功夫的笨拙手段，试图挡住所有砸向骑士们的明枪暗箭。

哪怕对手是他天祥院英智。

（真是……麻烦的性格。）

他低声自语，却不知是在说梦子，还是在说此刻因这段回忆而泛起一丝波澜的自己。

这让他接下来的布局，变得稍微……有点碍事了起来。

二次元安利与工作脑的并存

被父母以“增进感情”、“未来家族需要”为由安排来照顾天祥院英智时，梦子内心是极度不情愿的。但既来之，则安之，她总能找到让自己不那么无聊的方式。

于是，VIP病房偶尔会变成临时的“二次元文化交流中心”。

“英智！你快看这个！”梦子捧着平板电脑，几乎是怼到英智面前，屏幕上正播放着某部热血番的高燃混剪，“这个分镜！这个叙事节奏！还有角色成长的弧光！是不是超厉害！”

天祥院英智靠坐在病床上，看着眼前瞬间眉飞色舞的少女，与她平日里那副端庄大小姐的模样判若两人。他微微挑眉，还没来得及发表看法，梦子已经自顾自地开始了深度解读：

“你看这个主角团队协作的场面，是不是很像Knights在舞台上的配合？这种羁绊和爆发力，完全可以借鉴到下次的团体舞编排里！还有这个反派的设计，他的动机和背景故事很有层次，不像单纯的恶，这种复杂性如果用在演唱会的故事线上，会不会让演出更有深度？”

她一边快进着视频，一边指着画面滔滔不绝，眼睛亮得像发现了宝藏。

“还有这个！这部作品的音乐监督超级厉害，OP和ED的插入时机简直是艺术！我们下次的演出，是不是也可以在歌曲衔接和情绪转换上玩点新花样？”

在其他任何场合，梦子都需要小心翼翼地收敛自己对二次元的热情，维持着佐仓家大小姐应有的“得体”。唯独在英智这个知根知底、且关系复杂的“未婚夫”面前，她反而能卸下这层包袱，肆无忌惮地分享自己的喜好，甚至理直气壮地将其与工作联系起来。

英智看着她时而激动、时而陷入沉思的模样，听着她将动漫元素与偶像策划案生拉硬拽（有时又莫名有几分道理）地结合在一起，苍白的脸上露出一丝难以捉摸的神情。他或许觉得幼稚，或许觉得无厘头，但最终，他只是淡淡地回应：

“佐仓小姐的联想力，总是这么……丰富。”

梦子完全不在意他语气中那点微妙的揶揄，反而像是得到了某种默许，更加起劲地翻出下一个准备安利的作品。

“还有这个！这个！讲述音乐梦想的，虽然题材常见，但人物塑造……”

对她而言，这既是难得的放松和分享，也是在另一种层面上“不虚此行”——毕竟，谁能拒绝一个既能满足个人爱好，又能（可能）为工作带来灵感的机会呢？至于躺在病床上的那位“未婚夫”究竟作何感想……

（管他呢！反正他闲着也是闲着，能听进去一点算一点，就算听不进去，能让他头疼一下也算我赚了！）

中国二次元大小姐的病房“照顾”，总是如此别具一格，且充满了将个人兴趣与工作责任无缝衔接的奇特效率。

共犯的默契

梦子“啪”地一声合上平板电脑，脸上那分享热血的兴奋表情瞬间收敛，取而代之的是一种故作凶狠的威胁。她凑近病床，压低了声音，眼神里却闪着不容置疑的认真：

“天祥院英智，我警告你哦——”她伸出食指，几乎要戳到他的鼻尖，但又及时停住，“关于我喜欢二次元这件事，你知，我知，露桉知，梦之咲这边知道也就罢了。要是敢传到外面，特别是让我父母那边听到半点风声……”

她眯起眼睛，试图让自己看起来更有威慑力：

“我饶不了你！”

这威胁对于天祥院家的继承人来说，实在显得有些苍白无力。但梦子的语气和神态里，却透着一股非同寻常的执着。

她微微直起身，语气稍微缓和了些，带着点难得的、几乎算得上是坦诚的抱怨：

“我跟你说过的，在其他任何地方，我都不能好好展现这个爱好。”佐仓家大小姐的身份像一层无形的枷锁，将她真实的喜好牢牢束缚。只有在梦之咲这个相对自由的环境里，在Knights这群不拘一格的同伴身边，以及……在这个既是“敌人”又莫名成了唯一知晓她全部秘密的“未婚夫”面前，她才能稍微喘口气，做一回真正的自己。

她盯着英智那双仿佛能看透一切的蓝眼睛，再次强调，像是在划定一个绝对不容侵犯的领域：

“这件事，就限定在这个范围里。你知，我知，露桉知，梦之咲知。其他人——不准知！”

天祥院英智看着她这副如临大敌、却又带着点幼稚的模样，嘴角几不可察地向上弯了一下。他没有回答“好”或“不好”，只是用一种平静的、带着些许玩味的目光回视着她，仿佛在说：

“你的秘密，对我来说，有什么价值值得我去宣扬吗？”

但这种无声的回应，反而让梦子奇异地安下心来。她知道，英智虽然心思难测，但在某些无关大局的事情上，他有着近乎冷漠的守口如瓶。他们之间，似乎在这种奇怪的“互相握有把柄”（即使她的把柄显得如此微不足道）的状态下，达成了一种微妙的、属于“共犯”的默契。

至少，在守护这个小小的、真实的自我角落时，他们暂时站在了同一战线。至于这条战线能维持多久……那就是另一个需要权衡的问题了。

二次元偶像与现实的映照

在梦子不遗余力的“安利”下，天祥院英智确实接触了不少她口中“值得借鉴”的二次元偶像作品。他靠在病床上，看着屏幕里那些角色们为了梦想挥洒汗水、用歌声与表演解决一切难题的剧情，苍白的脸上看不出太多情绪，但眼神深处却在冷静地剖析。

（用歌声和友情就能打破隔阂、化解危机……么？）

他轻轻敲击着床沿。现实中的偶像，歌声与表演固然是核心，但其背后牵扯的是更为复杂的运营、资源博弈、市场反响以及……人性的考量。Knights内部月永雷欧的随性、濑名泉的完美主义、朔间凛月的消极，这些特质在动画里或许会成为萌点，但在现实中，却是需要他作为会长，以及梦子作为制作人，去不断调和与管理的“麻烦”。

（羁绊……确实能产生力量，但仅仅依靠羁绊，无法应对所有的风浪。）

他想到了自己身体抱恙仍要掌控全局，想到了为了梦之咲的“秩序”和未来必须做出的某些决断。二次元的故事可以忽略那些灰色的地带，将冲突简化为“努力与友情必胜”，但现实不行。现实需要权衡，需要牺牲，甚至需要……不那么光彩的手段。

（不过……）

他的目光停留在动画中那些台下观众狂热呐喊的画面，以及角色们眼中纯粹到耀眼的光芒。

（这种直击人心的“情感渲染力”，这种构筑“梦想”的方式……确实有其独到之处。）