3. 露台初遇

沈微澜站在旋转楼梯的台阶上，脚下是整场慈善晚宴的目光。

她穿着一条黑色缎面露背长裙，剪裁利落到几乎没有多余的一寸布料。裙摆拖了几级台阶。

她能感觉到那些目光落在她身上，黏稠的，带着审视、估价、掂量，和她第一次被沈鸿远带去社交场时一模一样。

十五岁那年，她戴着母亲的旧珍珠项链，站在同样的位置，一个四十多岁的男人把手搭在她腰上问：“沈二小姐今年多大了？”

她回答“十五”，对方的手没拿开，垂眼盯着她的身体说“那再等三年”。

她打了对方一个耳光。

从那之后，沈鸿远很长时间再没带她出席过任何场合。她太“不会做人”了。一个不懂得在权力面前垂下眼睛的女孩，在沈鸿远看来，就是一件会说话的、有风险的货物。他不喜欢带风险的货物。

但现在他需要她。因为时日渐长，他这个女儿越来越美了，美到可以吸引赵恒远那种人的目光。

“微澜，笑一下。”

沈鸿远的声音从她身后传来，低哑的，带着他特有的那种“我在为你着想”的语气。

沈微澜微微偏头，余光扫到他凑过来的侧脸。他今晚刮了胡子，系上新领带，袖扣是二十二年前母亲送给他的生日礼物。

那对袖扣母亲挑了一个月，她记得很清楚，因为母亲那一个月每天都在翻珠宝杂志，问沈微澜“你觉得爸爸会喜欢这个吗”。现在那对袖扣夹在沈鸿远的手腕上，而他要去“卖女儿”。

沈微澜没有笑。

“你今晚的任务很简单，”沈鸿远的声音又低了几分，贴着宴会厅里舒缓的弦乐，“和赵董跳一支舞，礼貌地聊二十分钟，让所有人看到你是沈家的二小姐。之后的事情我来谈。”

“之后的事情。”

“婚姻。赵董是个体面人，不会亏待你。”

“体面人。”沈微澜重复了一遍这三个字，语调平静。

沈鸿远的眉心动了一下。他是那种非常擅长忍耐的人，尤其是对自己的孩子。但这种忍耐有明确的限度。当货物表现出“有思想”的迹象时，他会立刻镇压。

他伸手扶了一下沈微澜的肘弯，力道不轻不重，是一个父亲对女儿的、公开场合里恰到好处的亲昵姿势。

但沈微澜能感觉到，父亲的指甲隔着裙子布料陷进她小臂。

“赵董今年六十二岁，身体健康，没有婚史负担，”沈鸿远的声音依然平稳，像在专心介绍一支值得投资的股票，“他的前任妻子是因病去世，圈内对他的评价很正面。你嫁过去之后，生活无忧，不需要工作，也不用社交，你可以像现在一样继续待着。

“你只是换一个地方待着。”他补了一句。

换一个笼子。她听懂了。

沈微澜低头看了一眼搭在自己小臂上的手。

父亲的指甲是灰色的，修剪得很整齐，指节粗大，这是一双常年签文件的手。

沈微澜没挣脱父亲的手。在这种社交场，挣脱是一种表态，而她还没计划在今天表态。

“那大哥呢？”沈微澜只是问，“他怎么不嫁？”

沈鸿远的手紧了半秒。这是他今晚的唯一一个真实反应。

“你大哥是沈氏集团的继承人。他有他的责任。”

“我明白了。”她说，“女人的责任就是嫁人。男人的责任就是继承产业。各有各的命。”

“微澜，不要在这种场合……”

“爸。”

她侧过头，第一次正眼看他。高跟鞋给了她一个微弱的高度优势，她的视线刚好可以和沈鸿远平齐。

她注意到，他眼角的皱纹比去年又深了一点，嘴角抿着，下巴微微收紧。

这是他在公共场合被忤逆时、即将动怒的表情。

“我会跳这支舞，”沈微澜声音很轻，轻到只有他能听见，“我会和赵董聊二十分钟。然后你欠我一个条件。”

沈鸿远看着她，眼神里有什么东西一闪而过。他有些警惕，但他随即说服了自己，一个什么都不会的、在家里待了这么多年的女孩，即使是学生时代成绩优异了一些，又能提什么条件？

“可以。”他说，“只要你今晚听话。”

沈微澜松开他的手，转过身，提着裙摆走下了最后几级台阶。

宴会厅里铺着厚地毯，高跟鞋踩上去几乎没多少声响。人声、杯盏声、笑声搅在一起，变成一层模糊的嗡鸣。

沈微澜穿过人群，感觉到那些目光像潮水一样退开又涌上。

有人认出她了，低声说“沈家那个二小姐”，另一个人接：“那个不会说话的”，还有人说“可惜了，长这么美”。

她没听全，但她不在乎。她走得很快，裙摆在她身后扫过地毯，摇曳生姿。

赵董坐在大厅东侧的沙发区。他穿着一件剪裁极好的深蓝色西装，银发梳得一丝不苟，左手无名指上没有戒指。

他看到沈微澜走过来时，远远从沙发站了起来，嘴角挂着恰到好处的弧度。

他是一个在名利场浸泡了四十多年的人，知道如何让一个年轻女性觉得“被尊重”。

然而，他的这种尊重是礼貌性的、工具性的，用完即弃。

沈微澜在十五岁那年就学会了区分。

“沈二小姐，久仰。”赵董伸出手。

沈微澜看了一眼那只手。皮肤松弛，骨节微突，指甲修剪得很干净。这是一双养尊处优的手，也是一双曾经消耗过两个女人的手。

沈微澜伸手，指尖碰了一下他的掌心，然后迅速抽回。

“赵董。”沈微澜开口。

“你比照片上还要好看。”赵恒远说这句话时，目光从她的脸缓缓滑到锁骨，又滑回眼睛，全然来不及在意她仓促的收手，“你父亲说你平时不怎么出门，真是暴殄天物。”

“我不喜欢出门。”

“那正好，”赵恒远笑了，“我也不喜欢。婚后我们可以一起待在家里。我喜欢安静。”

他说“婚后”的语气非常笃定，像在对公司高管说下周要开的那个例会。

这是一种已经板上钉钉的、不需要再商量的语气。

沈微澜在沙发坐下，端起路过侍者托盘上的一杯香槟，抿了一口，没说话。

她不需要在这个场合和他辩论“我是否同意嫁给你”。她的做事风格是先观察，再计算，最后在最精准的时机出手。

她端着香槟，目光扫过赵董捻袖口的右手，这是习惯性紧张。沈鸿远每隔一会儿就往这边扫一眼的目光，他在确认货物是否还在原地。宴会厅有四个出口。一个通向露台，门半掩着，外面没有灯光。

“沈二小姐，”赵董身体微微前倾，香槟杯在指尖慢慢转动，“我想我们之间没有什么需要绕弯子的。你父亲已经和我谈过了基本条件，我对你很满意。只要你没有意见，下个月我们可以先订婚……”

“赵董。”

沈微澜放下酒杯，杯底在桌面上发出一声极轻的磕响。

“我有点闷，想去露台透透气。失陪一下。”

她站起来。赵董的嘴角抽动了一下，露出那种“年轻女孩情绪化很正常”的宽容表情。他点点头，“去吧。外面凉，别待太久。”

她转身走了。

穿过人群的时候她没有加速，也没有放慢。步伐均匀，脊背挺直，不少人的目光追着她的背影。

沈微澜经过侍者时，拿了一杯黑咖啡，然后推开露台的门。露台的门是铜质的，比她想象的重，推的时候有轻微的涩感。

外面的空气涌进来，带着十月底那种冷冽的，刚入秋的凉意。

她侧身挤出去，让门在身后合拢，然后她靠在栏杆上，单手从手包里拿出了手机。

电话那头是她的人，汇报一笔跨境并购的尽调进展。金额大到能让半个沈氏集团吃不下，她靠在栏杆上，一边听，一边在脑子里拆那家公司的供应商结构。

远处大厅里传来笑声和杯盏碰撞的声音，和她隔着一层玻璃，一层冷暖。

沈微澜喝了一口黑咖啡：“……那个条款他们不同意？”

“对，说要改。”

“改成什么？”

她听完那段修改方案，垂着眼想了两秒。“告诉对方法务，那条我们不碰，但第二条可以让步。然后你等我消息，下周之前我会把替代方案发给你。”

挂断电话，她在栏杆前站着。

风很大。宴会厅里的音乐声隐隐约约传出来，有人在弹钢琴，好像是肖邦的某首夜曲。她听着，脑子里忽然闪过一个画面。

母亲坐在沈家客厅的钢琴前，弹的也是这首。那时候她才八岁，坐在地毯上，仰头看着母亲的手指在琴键上翻飞。

母亲弹完最后一个音，低头看她，笑了。

“微澜，你喜欢这首吗？”

“喜欢。”

“这首叫……”

“夜曲。”

“不对，”母亲轻轻抚了一下她的额头，“这首叫离别。”

她那时候不知道母亲为什么弹离别的曲子。后来她知道了，那天晚上，母亲发现沈鸿远把她名下最后一间工厂也转走了。

风停了。

她转过身。

然后她的心跳漏了一拍。

露台另一端的阴影里站着一个男人。

那人很年轻，身姿修雅颀秀，穿着黑色的西装外套，没打领带，衬衫最上面的扣子解开了。领口松着，手里拿了一杯没怎么动过的香槟，整个人靠在大理石柱子上，姿势散漫得像在自家阳台。

他没在看她。他在看远处楼群里的灯火。

但沈微澜知道他在听。他站的位置离她不到十步，夜风会把她的话送过去。那个距离，他不可能听不见。

她没动。对方也没动。

沉默持续了一会儿。

沈微澜把手机放回手包里，拉好拉链，靠在栏杆上，和他隔着露台两端的对角线。

她重新看向大厅的方向，玻璃上倒映着里面的暖光。

“你都听到了？”她先开口。语气平稳