434.看不見的鐵笼(ㄌㄨㄥˊ)
諸葛梁的指尖在滑鼠上輕輕一點，資料頁面翻了下去。屏幕上，關於第二關「策略文」的描述簡短，卻暗示著這道關卡與先前的八條腿論文有著本質上的不同。題型並不拘泥於形式——題目多為當下的政治、經濟、軍事或民生困境，要求應試者提供具體可行的解決方案。雖然格式鬆散，但諸葛梁心知，這種題型依然被牢牢鎖在那個中世紀神學式的思想籠子裡，無論出題多麼現實，思維都被那套信仰與階層框架牽著鼻子走。
他沒有浪費時間去翻考生的範文，因為結果可想而知——在一個邏輯與現代科學割裂的環境中，策略再細緻也不過是紙上談兵。
滑鼠滾輪繼續轉動。第三關的描述跳了出來，諸葛梁微微挑眉——這一關的題型竟然是「類似幫派饒舌詞的小文章」。考題會給出一句話或一個主題，要求考生創作一篇押韻、講究格律的短文，必須兼具意境與文采，但不能帶有粗俗或侮辱性的語言。
他點開了一篇範例。螢幕上是清晰的七律格式——
七尺身軀立世間，血脈承自泥與天。
先有陽剛為棟樑，後取一肋化嬋娟。
陰柔本是剛中骨，陽盛當憐骨肉連。
從此人間生愛恨，一雙身影共纏綿。
這八句詩讀來的確有一種奇異的韻律感，既保留了古典詩文的平仄與格調，又暗暗滲入了現代「節拍感」的節奏。諸葛梁嘴角微微上揚，這種東西放在街頭，確實有點像文雅版的幫派說唱，只是把「罵人」換成了「說理」。這裡的「文學修養」顯然被用作篩選另一種能力——在高壓規範中找到能自我表達的空間。
然而他很清楚，這第三關看似自由，實則也是一種隱形的束縛——用「美感」包裹思想，用格律限制情緒，讓參與者以為自己在創作，實際上只是被規劃好的「表演」。
往下翻，資料進入了公職人員考試的全階段說明。
第一階段：獲得准考證
一年一次的地方性考試，通過者獲得國家公職人員考試的准考證，從那一刻起，他們便被正式稱作「考生」。這個階段的考試形式各州不同，但內容高度一致——八條腿論文、策略文、格律文章三項全覆蓋，像是一套標準化的篩選儀器，把不合格的腦袋全部擋在門外。
第二階段：地方考試
三年一次，九月，在各州首府舉行。能參加的，只有已獲准考證的「考生」。通過者被授予「受到推崇的人」稱號，不僅取得做官資格，還享有司法豁免與固定收入。司法豁免這一條，讓諸葛梁眉頭一皺——這意味著，一旦進入這個階層，即便犯罪，也會受到特殊保護。這種設計會直接催生一個傲慢、封閉的政治階層。
第三階段：中央考試
在地方考試的第二年春天，於首都乾羅市舉行，考試時間固定在四月。參加者是「受到推崇的人」，通過者稱為「致敬學者」。這個頭銜聽上去極具榮譽感，但實際上除了獲得參加最高級考試的資格外，不再增加任何特權——這就像一場漫長的晉升遊戲，讓人為了無形的榮譽不斷前進。
第四階段：宮殿考試
中央考試後一個月內，國王親自在宮殿主持的最終環節。形式上沒有「通過」與否，只有名次之分。考試內容極為簡單，一場「時政見解」的闡述，題目由國王或其親信臨時決定。
名次分為三等：
高階阿爾發：僅三名，並以「冠軍」、「亞軍」、「季軍」的名次排序，稱為「高階大都會畢業生」。
進階阿爾發：授予「大都會畢業生家族」的稱號。
基礎阿爾發：稱為「大都會畢業生」。
諸葛梁看著這個制度，不由得陷入長時間的沉默。這套考試更像是一座階梯，從基層到高位，每一步都耗費數年光陰。時間，是它最隱蔽的武器——只有絕對服從、耐心、且持續投入的人，才能爬到頂端。
但這座階梯還有另一層隱喻——它用榮譽和特權餵養野心，卻用繁複和拖延耗盡異見者的耐力。任何想挑戰制度的人，不是被卡在初級關卡，就是被消磨得心灰意冷。
他心中已有判斷：這套考試雖詭異，但正因其詭異，才能在混亂的時代保持一種僵硬的穩定。貿然改動，勢必引發全局震盪，甚至可能讓整個統治結構坍塌。
因此，他決定暫時保留它——但在暗處，悄悄換掉題目的靈魂。比如，從近代法國的《人權和公民權宣言》中挑一句來作為八條腿論文的題目，用現代思想滲透古老的外殼。隨著年復一年的更新，考試的框架或許不變，但人的腦袋，會被一點一點撬開。
諸葛梁繼續翻閱那厚重的檔案，頁面在他指尖下沙沙翻動。文字的內容逐漸從考試制度轉入官員任用的細節。
這個國家——雖然領土只有四千平方公里，卻在官員流動上用盡了心思。制度規定官員必須異地任職，而且必須雇用本地人作為基層公務人員。這種安排的核心，是防止地方勢力的滋生——即便在這樣一個小國家，也要確保任何人都無法長期掌控自己熟悉的地域。
他注意到一條細節：官員不會在一地停留太久，通常三到五年便會調任到另一個完全陌生的地方。從地理上看，即便是國土邊界與邊界之間的距離，也被視作足以隔絕私人關係的屏障。這種制度雖然消耗龐大的行政成本，卻如同一張看不見的網，確保了中央對地方的牢固掌控。
翻過一頁，進入「貴族制度」的描述。諸葛梁的眉峰輕輕皺了起來。
大乾國確實存在貴族階層，但幾乎形同虛設——沒有世襲的政治特權，沒有壟斷經濟命脈的資本，做官仍要參加層層嚴苛的考試。貴族的頭銜更像是一枚舊時代的徽章，保留在宴會與譜牒上，缺乏任何實質