74. 芳芳纺织厂（26）
尽管闵长风尽力争取，但芳芳纺织厂的价值就摆在台面上，她能做的，实际上很有限。
并购案还没有完全结束，但对家属院的“租户”清除工作，即将开始。
清退工作将从一号楼开始，那里已经几乎没有什么住户了。
或者说，
还住在一号楼的住户，是最容易被“清退”的对象。
闵长风拿着清退单冲到厂长办公室，
可不到半个小时，又满面失落地走了出来。
“让他们拆吧，人家买下咱们厂这块地皮，为的不就是这个吗？”
厂长的声音在浓茶升腾起的雾气里晕开。
闵长风看不见她的表情，也看不见自己的表情，
只记得，
那是冬天里，格外寒冷的一个下午。
曲让尘冒着大雪回到家，还没进单元楼，忽然听见一阵脚步声。
很不规律的脚步声，应当属于一群走路很重且不整齐的人，缓缓走近的不仅有脚步声，还有铁棒、木棍拖行在地上的声音。
是谁？
本能先于思考，曲让尘躲在楼角下的阴影里，眼神专注而谨慎，不放过任何一点线索。
忽然，他的眼神一顿。
领头那个人，
他见过。
个子不高的中年男人，常年佝偻着的背即使挺直了也抬不起下巴，肩膀内扣着，背上却扛着一个与他形象极不相符的金属棒。
曲让尘在荒地见过这个人，那时候他喝多了酒，说话的时候一股臭气，口水乱喷。
年纪尚小的曲让尘不知道他的名字，但站在窗外看着这一切的常姐却知道他是谁。
吴志。
常姐沉默着垂下眼，停下洗碗的动作，安静地拿起家里已经许久不用的菜刀。
落了灰的刀刃被抹布擦拭干净，依然闪着寒光。
咚——
咚——！！
老旧的木门被重重敲响。
不是被手敲响的，而是某种东西，被用力砸在门上的声音。
常姐眨了眨眼睛，她的动作平静而缓慢，比起人，更像是个劣质的木偶，因为长久没有自由地行动作，关节开始生锈僵化。
“常姐，开门啊。”
吴志的声音从门外传来。
他的声音是那样高昂，急促，仿佛他是带着什么天大的好消息上门来的。
当然，对于吴志来说，
他能够宣布某人生活的破灭，这已然是无上的权力和荣光了，这怎么不是好消息呢？
“常虹玲！你躲起来有什么用？整个一号楼都要清退，这是厂里的决定，你有种就拿钱出来买房啊！”
吴志没有得到自己的期待的回馈，砸门的动作开始凶狠起来，他一边挥舞着手上的棒子，一边气喘吁吁地怒骂：
“你装什么？你以为你还是正式员工？！你就是个臭婆娘！一天到晚个屁都憋不出来，以为谁看得上你呢？！”
“我***！常虹玲！你开门！你守个瘫子残废，自己也不是什么好东西！”
吴志的辱骂混乱而毫无逻辑，但逻辑在这种语言中也并不重要。
他只是想要宣泄，将心中那些无处不在又无处可去的愤怒全部扔到别人的世界里。
凭什么，他的人生是一滩烂泥，别人却可以好好活？
所有人都应该和他一样，彻底烂下去！！！
房间里弥漫着浓浓死气，角落曲老三的病床上一片沉默，厅里老曲的竹椅上一片沉默。
这不断震动着，落下陈年灰尘，涌出难听辱骂的门板，居然已经是这个地方，最接近“活着”的东西了。
常姐依然没有挪动脚步，
她沉默地擦拭着自己手中的菜刀，直到那上面没有一丝灰尘，只有寒光逼人。
三年前，火灾的前一天，
常姐很认真地磨了这把刀，一遍遍将它粗钝的刀刃在磨刀石上划过，看着它重新焕发出足以斩断骨头的锋芒。
三年里，这把刀一直放在架子上，任由灰尘将它落满，在阴影中，收敛起自己的寒光锋刃。
咚——
咚——！
咚——！！！
破旧的木头门终于不堪重击，已经生锈脆化的铰链发出最后一声哀鸣，在金属断裂的声音中，仰面倒在了地面上。
哐！哐！
杂乱的脚步声涌入，吴志拿着自己的金属棒，满脸是兴奋的红，狞笑着看向厨房。
“常姐，你一直不开门，弟兄们就自己进来了，没事吧？”
他的手掂着金属棒，声音扭曲变形。
“没关系。”
常姐说。
“这是清退协议，你直接签了吧。一号楼里的住户今天都签了，就差你们了。”
吴志手里攥着一张皱巴巴的纸。
一号楼的清退工作非常简单，
因为除了一些偷偷住进来遮蔽风雨的拾荒者外，这栋二十多年的老楼里早就只剩下十几户人家了。
平心而论，
纺织厂和圳城地产公司给出的金额算得上非常合理，足够这些人家在接下来的一两年里组上一套还过去的房子，或者去做一点小生意。
只要有活路，人往往不会太过固执。
清退文件发下来不到一周，
一号楼里的人就搬的七七八八了。
不肯走的，基本都是曲家一样，即使走了也不会有未来和出路的人。
“我走不了，你们可以帮忙吗？”
常虹玲拿着手里的菜刀，表情是一种近乎于孩童般的空白单纯。
“他们俩死了，我们就可以走了。”
她的声音很轻，刀刃指向房内。
这房子里有两个人，她的孩子，她的丈夫。
她一直在照顾他们。
不管是他们还健全强大，盛气凌人的过去，还是他们瘫痪残废，无能无力的现在。
她一直在这里，
她没有离开过。
她可以离开吗？
常虹玲问自己。
过往人生里的所有训诫，所有指令，所有“好女人”，都告诉她：
不，你不可以。
你要把自己的人生，生命，所有的精力和爱都献给你的丈夫，你的儿子，即使他们侮辱你，虐待你，用巴掌和拳头来回应你。
你不可以离开，
你要守在原地。
常虹玲日复一日地站在厨房里，站在她自己尸体垒成的深渊中。
她看着窗外。
她点燃炉火。
-
大雪纷落，
这是入冬后，重平市最大的一场雪。
学校停课扫雪，闵朝言提前放学。校门口，母亲和父亲站在门口等待着她。
“我们要去哪里？”
闵朝言问。
闵长风牵着她的手走在路上，听见女儿的问题，她垂下眼，沉默了很久。
“言言，我们要搬家啦。”
闵长风的声音放轻。
她尽力用一个轻快而柔和的语调说出这句话。
在闵朝言耳朵里，这句话却在哭。
“搬家？”
闵朝言问。
“嗯，以后，我们就不住在纺织厂里了，言言想不想住在新房子里？我们会住在小区里，有树，有小公园的小区里。”
闵长风说。
搬出五号楼是迟早的事，芳芳纺织厂都已经不在了，纺织厂家属楼自然也不会继续存在。
一号楼只是一个开始，
等并购案结束以后，三号楼，五号楼……也会被全部拆除，用来建立一座巨大的现代商场。
芳芳纺织厂，家属楼，
所有的一切，都会成为历史中最不起起眼的尘埃。
她闵长风也是如此。
“妈妈现在是副厂长了，工作结束之后，这个项目会有奖金，我