1. 第 1 章
四月,又到一年开学季。
佐藤依织开车带着女儿白川千鸟来到新学校,校门口人来人往,一派热闹景象。
“千鸟,千鸟。”佐藤温柔地叫醒后座昏昏沉沉的女儿。
白川千鸟的额头抵着玻璃,眉头微微蹙着,睫毛半垂,整个人犹如一朵压弯了枝头的花苞,美丽、脆弱、易折。
听见母亲的话,她才如梦初醒,有些茫然地抬起眼帘,明明是第一天开学,身上却看不到半点兴奋。
佐藤回头看着女儿,她正勾过制服包的带子,一样样检查着里面的东西,主要是水杯、护踝、和配备好的每日药物,确认好都带齐后,便将背带挎在肩上,抬头冲母亲笑了笑:“那我去啦,妈妈。”
声音很轻,好像说这么些话就已经耗费了她太多的力气。
佐藤握着方向盘的手紧了紧,眼看着女儿已经推开车门,她连忙拔掉钥匙跟着下了车。
“千鸟,要不……”佐藤想说,要不我们不去了,晚几天也没有关系的,或者请家庭教师,如果不是考虑到医生回归集体生活的建议,她是真的不想让女儿去学校。
倒是年幼的孩子,虽然神情恹恹,但却小幅度地摇了摇头:“没事的,妈妈。”
白川千鸟眺望向前方青叶城西的大门,阳光洒下,铁质的门栏折射出冷硬的光芒,无数穿着制服的学生小鱼一样顺着人潮游进学校。
“总不能……一辈子都这样吧。”
这句话几乎是千鸟的喃喃自语,一旁的佐藤并没有听清,她只感觉到女儿抱了抱她,瘦得不成样子,却像过去每一次那样,在她耳旁说道:“相信我,妈妈。”
佐藤眼眶有些热,她趁千鸟还没有松开怀抱,连忙用手背擦了擦眼睛,才后退一步拍了拍女儿的肩膀,揽着她向校门口走去,嘴里是停不下来的絮絮叨叨:“如果在学校有什么不舒服的,一定要及时给妈妈打电话知道吗?”
“这是营养师做的便当,也不知道青叶城西的食堂合不合你胃口……”
“社团的话……”佐藤皱了皱眉,“如果有感兴趣的,就试试看吧,不喜欢的话,我们当归家部也没有关系。”
“和同学……”说到这里,佐藤又想去看千鸟的背包,“妈妈给你准备的零花钱带了吗?对待同学要大方一点,这样他们就都会好好和你相处的。”
白川千鸟眨了眨眼睛,就算她没怎么正儿八经上过学,但也天然地觉察出这番话的不对劲:“妈妈……年轻的时候,都是靠花钱买朋友的吗?”
佐藤轻轻敲了敲女儿的脑门,眼神里不自觉流露出成年人特有的傲慢:“你身体不好,哪有那么多精力维护人际关系,这是最快最省事的方法。”
“这个年龄的小女生,几只快销品牌的唇釉、一两张偶像见面会的门票、请到热门餐厅打卡几回、甚至是假期一两次包机酒的出游,就能哄得她们围着你团团转。”
“因为……有利可图吗?”白川千鸟思索了一下。
根据她过往的经验,人确实只有具备价值的时候,才会获得更多的青睐,从而得到更多的机会。
佐藤爱怜地摸了摸女儿消瘦的脸颊:“乖孩子,好了快去吧,放学妈妈再来接你。”
千鸟点点头,告别妈妈后独自一人走进青叶城西的大门。
周围的学生不一定听见了白川千鸟和母亲的对话,但都实打实地看见了她从迈巴赫上下来。
尤其是男生,堪称双眼放光地盯着她家的车,脸上写满了“哇塞!好炫的车!”,连带着看向她的目光,都便成了“哇塞!好炫的新生!”。
随即就有人蠢蠢欲动地凑上来:“同学,同学。”
千鸟停住脚步,就看见一个栗色头发,脸上还有小雀斑的男生脸红彤彤的,满脸兴奋地问她:“不知道会不会很冒犯,但我真的太好奇了,刚刚那辆迈巴赫,额,要多少钱才能买到啊。”
周遭的学生耳朵登时竖了起来。
“应该是4000多万吧。”千鸟不确定地答道,随即她打量了一下男生脸上的神情,“你喜欢车吗?”
男生用力点了点头,眼神里满是憧憬:“4000多万啊,要是我未来能买得起就好了。”
千鸟顿了一下,迈巴赫隶属于梅赛德斯-奔驰集团,而她差一点就能拿到梅奔的青训合同,明明已经约定好了赛季结束正式签约,却在欧锦赛法国站发生重大车祸,右脚踝关节粉碎性骨折,肋骨多发骨折,内脏震荡出血,最麻烦的还是那该死的2级脑震荡,继发嗅觉异常、味觉错乱,以及创伤诱发的重度抑郁。
漫长的、看不到尽头的病历单无情地宣告了她的职业生涯还未开始便已结束。
此时此刻,再听人说自己喜欢梅赛德斯旗下豪车,千鸟的内心油然而生一种微妙。
她安静地听着男生的嘀嘀咕咕,偶尔补充一两句就她个人而言对各类车型的看法,旁边的男孩子们一听,蛙趣,知己啊!
一下子纷纷涌