54. 等待进入网审

下午，陶艺师林烨来为好友宋蓉的陶瓷藏品拍照。姚友梅打开餐边柜，取出一只只杯碟，林烨在小院搭好拍摄台，她担心姚友梅找不到宋蓉的拍摄道具，从自家拿来桌布和黑色背景布。

姚友梅才明白这种绒质的黑布是摄影用的，她昨天还研究了一下，材质不适合做裤子，也想不出别的用途，只好捐掉。

宋蓉收藏的陶瓷摆件成为小茶桌上的一景，林烨用它们搭配咖啡杯碟，还放上一只仿真牛角包。姚友梅站在旁边看她拍照，疑心自己见过这些杯子。

宋蓉初学摄影时，听宋星建议，从拍静物开始，经常发给家人看。宋星说除了构图一无是处，连对焦都不准，让她别偷懒，认真研究参数。

宋蓉发给姚友梅和宋山青：“哪里拍糊了？你们看蜻蜓的翅膀，我拍得不清楚吗？”

姚友梅说自己不懂摄影，还问：“你学摄影有什么用？”

宋蓉说：“我画画你也问有什么用。在你心里，我是不是只有结婚生孩子才算有价值？你上了一辈子班，当了很多次先进工作者，怎么衡量女儿就只有婚恋这一项？老娘，我拍出自己喜欢的照片，心情好，心情好最重要。”

宋蓉渐渐不满足拍公园景物，拿着杯子去咖啡馆拍，图书和小蛋糕都是她照片的一部分，就像林烨拍的这种，有场景，有氛围，但姚友梅看过就罢，一句评价也没有，宋蓉后来不给她和宋山青发了。

装修这套房子的时候，宋蓉把一面院墙刷成深绿色，说是拍摄背景。姚友梅没看过那些照片，她想都没想要看，宋蓉也不发。到现在，姚友梅才想到，自己当年扫了女儿的兴，女儿不想再自讨没趣。

宋山青拿出一只橙黄色杯子，姚友梅认出是冰岛纪念品，连忙说：“这个不卖，我留着喝水。”

林烨说：“好啊。北欧中古杯市场没落了，但是求购这一杯的还挺多。”

姚友梅说：“宋蓉在冰岛二手店买的，中古是古董的意思吗？”

林烨说：“不算古董，算旧货，几十年上百年都有，年份不如古董老。这款我也有，每年秋冬都会用。”

宋山青问：“它很贵吗？”

林烨说：“几百块钱。北欧冬天又冷又漫长，所以设计师偏爱色彩，冰天雪地的时候用一用，感觉阳光灿烂。”

拍完宋蓉的杯具，天暗下来。林烨说明天上午再来拍餐具，姚友梅留她吃晚饭，她说和父母约好试新菜，学士街新开了一家店，口碑很好。

向问天的朋友圈经常有吃喝照片，姚友梅送林烨出门，问她是否认识向问天，林烨说：“老熟人。他和朋友在十全街合伙开了个湘菜馆，总喊我和芳野去吃。”

姚友梅又问：“宋蓉和他是什么关系？”

林烨说：“朋友。我和向问天认识，还是芳野介绍的，他人还挺有意思，东北人讲话自带幽默感。”

人在病痛中，有很多无助时刻，姚友梅希望女儿人生最后的岁月不是孤独度日，感情上有合心意的人，给予关心和陪护，她问：“只是普通朋友吗？他俩半夜打过好多次电话，通话时间很长，向问天是不是在追宋蓉？”

林烨有点意外：“不可能吧。向问天有老婆孩子，两人应该是聊合作。向问天主营中古家居品，他喜欢芳野的拍摄风格，经常请她去拍产品图，芳野给摄影顾客化妆，都约在他那里。我去过几次，店里有一块辟开做成咖啡轻食区，打卡的人很多。”

姚友梅回家，坐在床上沉思，有什么合作需要半夜打那么久电话？

林烨和宋蓉因陶艺作品结缘，是好朋友，但宋蓉可能不好意思告诉她，自己的恋爱对象是有妇之夫。也不对，如果宋蓉会和向问天恋爱，当初就和赵越谈上了。姚友梅转向HuGu：“机器人，你说是吧？”

HuGu亮起微光，如烛火般摇曳，一阵像旧挂钟的走秒声响起，姚友梅听着这陪伴思考的节拍，十秒后，声音停止，HuGu的语调平静如水：“有时候，问题本身，就是一种回答。”

姚友梅嘲笑它：“你还是个哲学家呢。下次你不懂就说不懂，不要装深沉。算了，等他回国，我去问他自己。”

从结婚起，姚友梅和宋山青约定生日当天在家不干活。今天宋山青包办家务活，正在处理肋排，姚友梅踱去小院，从宋蓉的洗衣柜里取出折叠休闲椅，支起它，半坐半躺，享受黄昏时的清风。

4月12日刚来苏州那天，小院的紫藤还像枯枝，如今绿叶舒展，藤蔓在黑色院门上攀爬开来。

花池里种满风雨兰，开得天真烂漫。姚友梅指腹划过宋蓉拍静物的背景墙，想象女儿坐在庭院小憩，有时她晒太阳打盹，有时听播客听音乐，有时吃块小蛋糕，有时服下一把药。她的生活本该继续这般宁静下去，却终止于飞车撞击。

姚友梅轻声诵读《地藏菩萨本愿经》，祈求宋蓉在泉下安好。第二天上午，林烨又来拍照，她先挑出一些餐具，用手机计算器上算了又算，说：“阿姨，这十一件我都要了，一共五千六，可以吗？”

姚友梅吓一大跳：“这些泥巴盘子碗，这么贵？你来帮忙，我们很感谢，你看上什么随便拿，不谈钱。”

林烨说：“作家本人定价没这么高，但是海外运输过来，有运费，还可能有税费，卖家还得买运损险，自己也得赚些跑腿钱，所以有溢价。芳野早几年买的，没现在贵，我买回去，没准还能涨一波。”

宋山青说：“你都拿走，不用付钱。”

林烨坚持转账：“芳野是花钱买的，我不能对不起她，而且这都是我的心头好，我愿意买。阿姨，叔叔，你们不玩这些，不知道多少人排队抢。等我整理完照片，传到器友群和闲鱼上，会被秒的，你们等我。”

所以宋蓉这一屋子收藏品，比一辆代步车贵多了。姚友梅想骂女儿瞎花钱，骂不着，她拿起一只深盘，是豆绿青色，口沿处有一线铜红色，她困惑地问：“这个好看在哪里？”

林烨指指点点：“这个铜红色是落灰恰好遇到了重还原，还有这几处流釉，像不像晚霞流淌？”

姚友梅觉得自己没有艺术领悟力，说：“你有个柴窑，我爸以前是砖瓦厂工人，也是烧窑的。”

林烨笑说：“芳野和我说过，她姥爷是厂里最好的看火师傅。”

姚友梅感到亲切：“麻烦你和我说说，烧窑有什么讲究？我爸以前和我说过，我那时不爱听。”

宋蓉在林烨的柴窑里烧制了最后五件作品，林烨讲给姚友梅听：“我和芳野都喜欢柴烧，追求的是偶然性。松木油脂在窑火里燃烧，灰烬飘落，在高温作用下，和陶坯随机融合，每一道火痕，每一片落灰，都是窑炉的即兴创作，独一无二。”

姚友梅指着钵口的小缺口说：“这个都烧裂了，你们也能欣赏吗？”

林烨说：“有的人觉得是瑕疵，有的人认为是特色。阿姨，三千斤松柴，和七天七夜的火焰，共同把泥土变成日常使用的器物，这就是柴烧的魅力。”

姚友梅无法领会到这种魅力。林烨拍完照告别，她一一抚摸宋蓉最后的作品，想起久远的往事。那时父亲姚华清还没退休，提前回林场过小年，给所有人派送礼物。

当时姚家第三代还只有宋蓉，姚友梅说：“你给方方就好，我和山青要什么礼物？”

姚华清说师父退休了，看火重任交给他，厂里给他涨了工资，还发了一笔奖金，以示重视。

姚华清是窑匠，工作是烧砖，姚友兰在复读，但也做了接班打算，问：“看火是个学问吗？”

姚华清说：“做饭讲究火候，烧砖也一样。火的颜色不同，窑里的情况也不同。”

姚友兰听得