37. 水镜

那天晚上，他把那只桐木匣搬到了堂屋的桌上。

匣子空了。

刀被他弟弟收进袖子里，那张写了两个字的纸，他自己揣着。

他把垫在匣底的那层粗布拎起来。

布是两折的。

拎起来的时候，他听见布里面有一样东西，磕在匣壁上，轻轻响了一声。

他把布展开。

一样东西滚到了桌面上。

——

那是一枚环。

金的。

断了口的那一枚。

· · ·

不是上官金虹今天用的那对环。

那一对比这个窄，比这个薄，环面上有一道浅槽。

这一枚，跟七年前太行山绝顶上的那两枚，是一路的：厚，沉，环沿上有一处磕碰。

环面上有一道裂纹。

那道裂纹从内沿一直裂到外沿，裂得很直。

裂纹里是黑的——七年的灰，已经积到了那道缝的最深处。

他把它拿起来，翻过来。

环的内侧有一层东西。

那是干了的血。

血在铜上干了七年，颜色已经不是红的了，是一种很深的、发乌的褐。

这枚环上，有他自己的血。

他把它拿到灯底下看。

裂纹的位置，他认得。

七年前那一刀，钉的就是这个地方。

上官金虹把这枚环留了七年。

这七年里，他天天看的是这道裂。

· · ·

“大哥。”

李寻欢站在门口。

他刚才一直在外头站着，站了很久，才进来。

李寻芳把那枚环递给他。

李寻欢接过来，在手里转了一圈。

他看得很慢。他先看那道裂，再看内侧那层血。

“他这七年，”他说，“不是在磨刀。”

“是。”李寻芳说。

“他是在看这道裂。”

“是。”

李寻欢把环放在桌上。

环放下去的时候，在桌面滚了半个圈，停住了。

“他把这个垫在匣底——”

李寻欢的声音低下去。

“他这是，把他的名头还给我。”

“不是还。”李寻芳说。

“那是什么。”

“是交底。”

李寻芳把环拿起来，收进怀里。

“他告诉你：我手里什么都没有了。”

“我这七年，就看了这么一道裂。”

屋里静下来。

灯芯爆了一声。

“大哥。”

“嗯。”

“你留着它做什么。”

李寻芳把灯挑亮了些。

“压书箱。”

他说。

· · ·

那一年冬天，山中来了一场雾。

那雾起得很怪。

先是在后山的泉眼里冒出来，白得像化开的棉絮，一缕一缕地往上走。走到桃林边上就不走了，在林子外头盘成一圈，像谁把一条腰带搭在了那里。

第二天，桃林里那口鱼塘的水，变得不太对。

孙小红是第一个发现的。

她端着盆去喂鸡，路过鱼塘的时候忽然停住了。

“……大公子。”

她的声音有点发飘。

“你来看。”

李寻芳走过去。

鱼塘里的水，平得像一块镜子。

可那不是天光。

水面下面，浮着另一种光。

那是一片雪。

雪下得极大，天地间只有一种灰白。一片一片，落得不快，落得也不慢——那种落法，只有下了一整天雪的旷野才做得出来。

雪地里有一条街。

街两边的屋子关着门，屋檐挂着冰棱。街口挂着一盏灯笼，灯笼纸破了，火苗从破口里伸出来，被风吹得往一边斜。

灯笼底下站着一个人。

那人穿着一件很旧的袍子，披着一顶破斗笠。他手里横着一柄剑。

剑很窄。鞘上没有花纹，只在鞘口的位置，缠着一圈褪了色的布。

那人忽然抬头。

像是隔着水面，看了一眼这边。

李寻芳心里“咚”地一跳。

那一眼里没有敌意。

只有一种他太熟悉的东西——

一个人站在雪地里，等一个再也不会来的人。

· · ·

“这是……什么？”

杨艳不知什么时候站到了他身边。

她把手按在剑上，指节绷紧。

“我不知道。”李寻芳说。

“你从来不认识？”

“……我好像认识。”

他蹲下去。

他没有伸手去碰水。

他在看。

他看那盏灯笼。

灯笼挂在街口那间小店的檐角上。灯笼纸已经破了，剩下来的那半张上，写着一个字。

那字是从里面写的——外头看见的，是反的。

李寻芳在水边蹲了很久，把头偏过去，从右往左读。

那是一个字。

**酒**。

“那是一家酒铺。”他说。

“你怎么知道？”

“灯笼上写着。”

他站起来，看着那面水。

“那家铺子，从前是卖酒的。”

“现在不卖了。”

杨艳盯着水里。

“你怎么知道现在不卖了？”

“因为那个灯笼。”

李寻芳说。

“灯笼破了，没人换。”

“一个做买卖的人，不会让自己门口的灯笼破。”

他看着那人破斗笠下露出来的下半张脸。

“他在那儿站了很久了。”

· · ·

“大公子。”

林仙儿也来了。

她这几日身体不适，脸色比平