14. 道歉
那句道歉不是慕良想说的。
他的嘴还贴在季元颈边，呼出来的气是热的，抱着对方肩膀的手也是自己的，可他越想松开，那几根手指便抓得越紧。
季元低下头，嘴角还有笑：“以后别这样了，行不行？”
慕良咬住舌尖，牙齿却一点点松开，连吸气都不再由自己控制。茶几玻璃里，那个慕良正偏着头，嘴唇张开了，等着他把下一句话说出来。
“放开我。”
声音挤出来，几乎只剩气。
季元扣着他的后颈，把他的脸转过来：“怎么又怕了？是我。”
慕良闭紧眼，双脚往后蹬，腰却被扣着，怎么也退不开。他的左手从季元肩上滑下，指尖擦过茶几边沿，才摸到一点可以借力的地方，后颈便又挨了一下重压。
疼，松开！
他在心里喊，嘴却不肯张开，甚至还贴着季元的脖子，做出亲昵的样子。
冷汗顺着脊背往下淌，这一次慕良很清楚自己在害怕什么。画里的那个东西要他的身体，要用他的手拥抱，用他的嘴说话，可它进来以后，自己去哪里？
真正的季元呢？
他究竟已经死在青川，还是在某个慕良找不到的地方，也这样动不了，说不出话，眼睁睁看着另一个东西顶替自己？
压在颈侧的手没有松，拇指反而按得更深，随即却从皮肤上滑了过去。
慕良来不及想，猛地屈膝，抓着茶几往侧下方坠。扣住腰的胳膊没能兜住他，他跌进茶几和沙发之间，膝盖磕上地板，那只一直攀在季元肩头的右手才终于收了回来。
睁眼时，玻璃里的人影还弯着腰，双手维持着拥抱的姿势，他已经蹲在下面了。
季元伸手来拉他，缠着纱布的左腕从袖口露出来，食指却透出了后面的灯光，指节处只剩几根铅笔似的细线。
方诚就在旁边，目光从那只手上掠过，蹲下来劝：“来，先起来，别坐地上。”
仿佛他们只是吵了一架，方诚碰巧在场，不能不劝。
慕良抓住沙发垫，艰难地撑起身体，季元的手又恢复了，指尖贴着他的袖口，轻轻拍去一块浮灰。
“磕哪儿了？腿能动吗？”
慕良冷冷地看着他，没有回答。
季元能躲过昨天那把刀，能把自己按得动弹不得，刚才却连后颈都没抓住。前天在画架旁也是这样，刀尖明明朝着画，季元却抓疼了他的腕子，手指跟着变淡，松开以后才恢复。
可昨天他拿刀砍过去，季元拧着他的胳膊制止，身体始终好好的。
慕良摸了摸后颈，那里还疼。这个东西并不是想做什么就能做什么，只是他还没弄清，到底哪里出了问题。
“我自己走。”
他避开伸来的手，拖着疼痛的膝盖往工作室去。季元跟了两步，方诚在旁边劝：“让他待会儿吧，咱们都先别跟着了。”
进门以后，慕良扶住桌沿，手碰上锁钮，又收了回来。
不能反锁。
他将门留着，从桌子里侧拿回那两张白纸，灰黑色碎片还在，旁边就是从衬衣上刮下来的红色。
林老师过了一会儿才跟来，手里拿着湿纸巾。
“裤子湿了，擦擦吧。”
“林老师，麻烦你帮我拿件衣服，在客厅卫生间的脏衣篮里，浅色那件，袖子破了。”
她迟疑着看向桌上的裁纸刀。
“我不会做什么，你帮我拿过来就行。”
慕良把手放到她能看见的地方，等她转身出去，才掀开肖像上的布。
眼周原来的缺口旁边又裂了一道缝，木托上落着新掉的颜料，颜色和白纸里那片一样。他没有去碰，抬头时，季元已经站在门口。
“不是说了别动吗？”
慕良盯着画，像没听见，过了一会儿才低声说：“他会回来的。”
季元没接话。
“他是骗子没错，可我还没问清楚，他到底为什么骗我，凭什么就这么算了？”
慕良的呼吸越来越急，指尖撑着桌沿，声音也一点点抬高。
“死了也不行。季元，你听到没有？你就是死了，也得给我回来！”
门口的人看着他，嘴角那点笑意淡了，半晌才说：“看完就出来吧，饭还没吃完。”
慕良没有应，拉开画夹搭扣。
旧自画像平平整整躺在里面，纸角发黄，画上的孩子双手搭在膝头。他伸手翻开衬纸，动作却不由自主地放轻了。
不是舍不得，当初捐出去拍卖时，他都没这样犹豫过，他只是怕，怕碰到纸上的人，自己的手也跟着不听使唤。
母亲解释过，为什么他溺水以后，家里要销毁那些旧照片。
大师说他丢了魂，醒不了，走丢的魂认不清地方，很容易钻进自己的照片、画像里。把那些都毁掉，只剩身体可以依附，魂就能找回来。
后来他确实醒了，家里人便认定，大师说得对。
慕良看着这张唯一留下来的画，忽然觉得，当时没问明白的事太多了。
“你觉得我是慕良，还是它是慕良？”
他指着画上的人，转头看季元。
“还是都无所谓，只要有一个肯认你是季元，你就满意了？”
季元仍站在门口，没回答。
星期三的传单写过，夜间本户必须保留住户，他一旦离开，便会依据现有家庭关系重新确认。那晚他抱着骨灰去了画室，屋里留下的只有季元，还有这张一直收在书房里的画。
这个家原来不一定非要他。
只要有个“慕良”，能跟“季元”继续过下去，就够了。
“你怎么不说话？”慕良继续问，“季元从来不会这样晾着我，他说爱我胜过世上的一切，你呢？”
季元终于抬起眼。
“我没说不爱你。”
还是那副耐心的口气，像慕良只是为了一顿饭、一次失约，非要跟他讨个说法。
“那你过来啊。”
慕良合上画夹，推到身后，朝他伸出手。
季元没动。
“不是说爱我吗？过来。”
林老师恰好抱着衬衣回来，停在门边，不知道该不该进去。慕良越过季元接过衣服，将破开的袖口展开，那片红色就在灯下。
“林老师，你闻闻，这是什么？”
她低头摸了摸，又凑近闻了一下。
“这是颜料，画画的时候蹭上去的。”季元说。
“这是你流出来的血。”
慕良打断他，扭头看向林老师。
“昨天他就是拿这个骗我的。他不是人，他是从我的画里出来的。”
林老师看着他，又望向季元，嘴唇动了动，没能说出话。
慕良已经懒得管她信不信，把衬衣往桌上一扔，抓住季元的左手，卷起袖子。对方按住他的手背，他却没躲，仰头笑了一下。
“怕什么，我又没拿刀。怕我把你身上的颜色刮掉？”
他拉住纱布末端。
“没事，掉了我再给你补。”
季元看着他：“你要看什么？”
“掉了哪一块，总得让我看看吧，不然怎么补？”
两人的手压在一起，慕良抓着纱布不放。季元过了一会儿才移开手，声音很轻。
“好，你看。”
纱布绕了一圈又一圈，慕良嫌慢，扯开黏住的地方，将剩下的几圈一起捋下来。
下面什么也没有。
没有伤口，没有结痂，昨天被刀划开的地方干干净净，连一道浅些的印子都找不着。
果然。
慕良并不意外，却忽然想起一个更坏的可能：这个东西没有伤，那伤有没有可能落到真正的季元身上？
他盯住那截皮肤，指尖一下凉了。
没有证据，可这些天已经发生过那么多荒唐事，他不敢轻易告诉自己，不可能。
“伤呢？”
季元没回答。
“我问你，伤呢？”
声音把方诚引了过来，他扶住门框，先看季元，又看慕良手里的纱布。
“怎么又拆开了？慕老师，别折腾他那条胳膊。”
慕良猛地将季元的手拉到他面前。
“你看清楚，哪儿伤了？”
方诚的目光在那截小臂上停了几秒，伸手来劝：“先松开，有什么话咱们好好说。”
“你看不见？眼睛瞎了？”
“看见了，你先松手。”
“看见什么了？”
方诚不再回答，只反复让他冷静一点。林老师站在旁边，想过来，又不敢伸手。
慕良看了看他们，忽然笑出声，笑得胸口都疼，弯下腰，用另一只手撑住桌子。
桌边响了一下，季元扶住被他碰歪的画框，换了个方向放稳，空出来的手随即抓住他。
“大家都想帮你，你在笑什么？”
“帮我什么？”慕良往回抽手，“帮我承认你就是季元？”
季元没让他抽出去。
“慕良。”
慕良抬头，那个人又叫了一遍，声音更低，手上的力气却越来越大。
“慕良。”
桌边那块玻璃正对着他。
慕良看见自己的倒影被另一张脸贴住，原本绷紧的嘴角慢慢松开，右手也不再往回抽了。
又来了。
季元知道自己在把谁拉过来。
“你是慕良，我是季元，今天是我们的周年纪念日。”他轻声说，“大家特意来陪我们，别让人家为难，好不好？”
慕良想让他闭嘴，听见的却是自己的声音。
“对不起，对不起，我……我刚刚不知道自己怎么了。”
他的头低下